
1 
 

ALLA RICERCA DI VIVIAN MAIER 

FINDING VIVIAN MAIER 

 

 

(Scheda a cura di Neva Ceseri) 

 

CREDITI 

Regia: John Maloof, Charlie Siskel. 

Sceneggiatura: John Maloof, Charlie Siskel. 

Soggetto: John Maloof, Charlie Siskel. 

Montaggio: Aaron Wickenden. 

Fotografia: John Maloof. 

Musiche: J. Ralph. 

Suono: Scott Palmer, Steve Lynch. 

Interpreti (nel ruolo di se stessi): John Maloof, Mary Ellen Mark, Phil Donahue, Vivian Maier, 

Daniel Arnaud, Simon Amédé, Maren Baylaender, Bindy Bitterman, Roger Carlson, Sylvain 

Jaussaud, Patrick Kennedy, Virginia Kennedy, Jeffrey 'Guffy' Levant, Jennifer Levant, Sarah e 'Joe' 

Matthews, Linda Matthews, Joel Meyerowitz, Jacqueline Bruni-Maniér, Cathy Bruni-Norris, Anne 

Croghan O'Brien, John Perbohner, Simon Philippe, Carole Pohn, Inger Raymond, Ginger Tam, 

Zalman e Laura Usiskin, Barry Wallis…  

Casa di produzione: Ravine Pictures. 

Distribuzione (Italia): Giangiacomo Feltrinelli Editore. 

Origine: USA. 

Genere: documentario. 

Anno di edizione: 2013. 

Durata: 84 min. 

 

Sinossi 

Chi trova un rullino fotografico, a volte, trova un tesoro.  

Nel 2007, un giovane collezionista di nome John Maloof acquista ad un’asta, per 380 dollari, una 

scatola di negativi pensando di ottenere immagini sulla Chicago degli anni Cinquanta, e scoprendo, 

invece, il primo tassello di un incredibile, immenso archivio fotografico. Ovvero, il tesoro segreto di 

Vivian Maier: bambinaia di professione e street phtographer per passione.  

Dotato di fiuto e tenacia (ed anche di un’eccellente un’attitudine imprenditoriale) Maloof si getta, 

anima e corpo, come il più ostinato dei detective contemporanei, nella ricerca di tracce capaci di 

svelare il mistero che aleggia intorno a questa abile fotografa autodidatta, morta sconosciuta nel 

2009. Un lavoro davvero immenso che ha portato, prima al recupero e alla catalogazione del vasto 

materiale della donna, poi, alla realizzazione, insieme al regista e produttore Charlie Siskel, di un 

documentario dedicato: Alla ricerca di Vivian Maier, appunto. Un film che, con andamento serrato 

e un impianto narrativo da giallo investigativo – alla stregua di altri documentari contemporanei, 

come Searching for Sugar Man, del 2012 – accompagna, passo passo, lo spettatore nel processo, 

condotto da Maloof, alla scoperta della Maier e della sua storia. Interviste agli ex bambini (oggi 

adulti) delle famiglie presso cui lavorava, immagini e filmati originali da lei realizzati, visite nei 

luoghi della sua esistenza… Un percorso basato su indizi e costellato di interrogativi, perlopiù 

destinati a rimanere tali.  

Chi è, dunque, questa bambinaia che ha “scattato” ossessivamente per tutta la vita, sviluppando solo 

poche immagini, e conservando una mole incredibile di negativi, rullini fotografici e pellicole nella 

propria stanza chiusa a chiave? 

«Collezionare fotografie è collezionare il mondo», affermava Susan Sontag e, forse, la risposta più 

eloquente è racchiusa proprio nelle fotografie di Vivian, e nel riflesso sfaccettato dei suoi 

innumerevoli autoritratti.  
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ANALISI SEQUENZE  

 

1. Introduzione (00':00'' - 01':36'') 
«Paradossale», «coraggiosa», «misteriosa», «eccentrica», «riservata»… Sono gli aggettivi con cui 

le persone che hanno conosciuto (o pensavano di conoscere) Vivian Maier, donna del mistero e 

protagonista inconsapevole di questo documentario, la descrivono sinteticamente, mentre le loro 

inquadrature si succedono rapide, mediante stacco netto, e in perfetta cadenza ritmica con il 

pizzicato d’archi che accompagna musicalmente la scena (musica over, extradiegetica). Donne e 

uomini intervistati che, con gli sguardi rivolti alla camera, riflettono a posteriori su questa bizzarra 

presenza femminile nelle rispettive esistenze, rivelando, dai piani ravvicinati che li immortalano, 

emozioni e sentimenti diversi al di là dei commenti vocali pronunciati. 

 

Stacco netto. Al centro dell’inquadratura, il volto di un giovane (capelli a spazzola, occhiali, l’aria 

curiosa e intraprendente) ripreso mediante plongée, sembra guardarci dal basso di una stanza, poi 

però, dopo aver controllato l’angolazione della camera – ubicata in posizione perpendicolare, 

dall’alto (plongée, appunto) –, procede a sistemare sotto i nostri occhi – e in una manciata di 

secondi soltanto, grazie all’effetto di accelerazione che consente di contrarre il tempo del racconto – 

una serie di bauli, scatole e contenitori pieni di oggetti (negativi, libri, cartoline, abiti, cappelli…).  

Come spesso accade nei film polizieschi, anche in questo documentario ci viene mostrato, adesso, 

l’insieme dei presunti “reperti”, quelli relativi allo strano caso di Vivian Maier, il cui mistero sta per 

essere indagato.  

 

Stacco netto. Il titolo originale del documentario: Finding Vivian Maier (“Alla ricerca di Vivian 

Maier”), appare dunque a tutto campo, caratterizzato dalla scelta di un font compatto e leggibile, 

ovvero il Times New Roman (tra i più famosi caratteri tipografici al mondo), ma, soprattutto, 

distinto cromaticamente dal giallo (affinità con tale genere narrativo) e dal bianco su sfondo nero 

per quanto riguarda il nome della protagonista sconosciuta da “investigare”, non a caso, autrice essa 

stessa di formidabili foto in b/n.  

Il commento musicale over che fino adesso ha accompagnato le varie scene, creando un ritmato e 

suggestivo ponte sonoro, sfuma lasciando il posto al rumore diegetico dell’apertura della serratura 

di un baule su schermo nero. Che lo svelamento abbia inizio… 

 

2. L’antefatto: «Era l’inverno del 2007… » (01':37'' - 03':34'') 

Stacco netto. La voce off (fuori campo) di un banditore d’asta si diffonde su schermo nero, incalzata 

subito dopo dalla voice over (esterna all’universo narrativo del racconto, udita da noi spettatori ma 

non dai personaggi del film) di John Maloof, regista del documentario insieme a Charlie Siskel, e 

narratore diegetico di questa storia. Apprendiamo, quindi, dal giovane autore che tutto ebbe inizio 

nell’inverno del 2007, quando stava lavorando a un testo storico e, cercando foto d’epoca su 

Chicago, comprò ad una vendita all’asta una scatola di negativi presentati come scatti sulla città.  

In realtà, passandoli poi in rassegna rapidamente, scoprì di non essere particolarmente interessato a 

quelle immagini che finirono chiuse in un armadio per i due anni seguenti.  

 

La ricostruzione di quel momento passato, ovvero l’antefatto di questa storia, avviene mediante 

l’alternanza di scene in flashback (o analessi; salto all’indietro nella concatenazione degli eventi 

narrati), che mostrano Maloof aggiudicarsi la prima scatola di negativi alla casa d’aste, con il 

presente narrativo in cui il regista, ripreso in primo piano, ci commenta, passo passo, i vari momenti 

iniziali della vicenda, a sostegno delle immagini.  

Un montaggio audiovisivo estremamente rapido, chiaro e didascalico, finalizzato a fornire allo 

spettatore tutte le informazioni del caso, in modo semplice e immediato; oltre a mettere a fuoco la 

figura dell’autore/investigatore: un giovane intraprendente che si muove con destrezza nel mondo 

delle compravendite e dotato di un certo fiuto per le “occasioni” in tale ambito. 
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Il dettaglio dei negativi, rimarcato con un velocissimo zoom in (o carrellata ottica in avanti), e della 

vana ricerca di Vivian Maier sul motore di ricerca Google (corredata dal rumore diegetico, 

realistico, della digitazione dei tasti del computer), sottolineano visivamente quanto affermato dal 

giovane regista: nessuna informazione su questa presunta “fotografa”, coinvolgendo tuttavia lo 

spettatore nella ricerca fin dai primi tentativi d’indagine, grazie all’impatto diretto degli elementi 

audiovisivi forniti nella ricostruzione fittizia del caso. 

 

In seguito, John decide di scansionare alcune immagini – ed ecco che ci viene mostrato subito lo 

scanner in dettaglio – perché il suo intuito gli suggerisce che quegli scatti potrebbero rivelare, nel 

prossimo futuro, un valore al momento sconosciuto. E la percezione di Maloof non è dettata dal 

caso ma è un tipo di sensibilità che viene da lontano, dall’esperienza come rigattiere, nel settore dei 

mercatini delle pulci, maturata insieme al padre e al fratello – come puntualizza la fotografia 

inquadrata –, ereditata dal nonno e raccontata in voice over dal regista stesso, mentre un lento zoom 

in si dirige verso il John adolescente, ritratto nell’immagine. 

 

Nel ritorno a presente narrativo, il regista afferma: «Quando vidi per la prima volta questi negativi 

non sapevo se fossero buoni. Io pensavo che lo fossero… » terminando la sequenza e alimentando 

l’attesa nei confronti della scoperta che, accompagnata dal ritmo crescente e stimolante della musica 

over (raccordo sonoro), prosegue nella sequenza successiva. 

 

3. Il successo online delle prime foto pubblicate (03':35'' - 04':42'') 

Maloof ci guida, passo passo, nella sua poderosa ricerca, finalizzata allo svelamento di Vivian 

Maier e della sua incredibile produzione fotografica. Ci rivela come, dopo aver contattato 

inutilmente gallerie e musei, abbia deciso di pubblicare online una serie di 200 immagini attraverso 

un blog e postandole su Flickr (social network che consente di archiviare, condividere e 

commentare foto), ottenendo un successo immediato da parte del variegato popolo della Rete. 

 

Grazie alla contrazione temporale creata dal montaggio ellittico, impiegato in questa sequenza, il 

regista ha potuto subordinare lo sviluppo temporale (saltando i tempi morti e omettendo il 

superfluo) a una precisa logica narrativa: raccontare il consenso e l’entusiasmo degli utenti nei 

confronti di queste inedite fotografie in b/n, che ritraggono donne, uomini e bambini, colti di 

sorpresa per le strade, nell’America degli anni Cinquanta. E la musica d’accompagnamento incalza 

in un crescendo sonoro che crea un perfetto parallelismo con il piano visivo. 

Sono immagini che anche noi vediamo per la prima volta dall’inizio del film e che scorrono 

evocative, una dopo l’altra, davanti ai nostri occhi, insieme ai molteplici commenti al post che si 

accumulano, rapidi, nel quadro.  

 

A questo punto, l’obiettivo di John diventa più chiaro e urgente: cercare più informazioni possibili 

su questa donna misteriosa e recuperare il restante materiale fotografico disponibile… Fino ad 

accumularne realmente una quantità davvero impensabile. Come afferma risoluto Maloof nel suo 

primo piano davanti alla camera, seguito da una ripresa dinamica che, dal basso, si alza per aprire lo 

spazio visivo e inquadrare la serie di contenitori, pieni di negativi, ammassati sul pavimento della 

stanza. 

 

4. Vivian Maier: bambinaia, fotografa e “collezionista dell’inutile”(04':43'' - 06':59'') 

Ma chi sta dietro a queste foto? Continua a chiedersi John mediante voice over; voce narrante che 

crea anche un raccordo sonoro nel passaggio tra questa e la sequenza precedente.  

Dunque, chi è veramente Vivian Maier? Magari una fotografa o forse una giornalista: supposizioni 

piuttosto naturali. Tuttavia, l’unica informazione che Maloof trova in Internet su di lei è un 

necrologio che ne riporta il decesso: avvenuto il 21 aprile 2009 (quindi la donna era ancora in vita 

nel momento in cui il giovane acquistò la prima scatola di negativi), mentre tra le cose della Maier 
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in suo possesso salta fuori un foglietto con un indirizzo (stropicciato e con un refuso riguardante il 

nome: “Vivan” invece di “Vivian”), immortalato in dettaglio e zoom in come fosse il “reperto” 

numero uno dell’indagine. Prima traccia da seguire e, infatti, dopo alcune ricerche, Maloof riesce a 

parlare telefonicamente con il referente giusto da cui apprende un dato importante, quanto bizzarro: 

Vivian Maier era la sua bambinaia.   

 

«E perché una bambinaia avrebbe fatto tutte queste foto?». Mentre John rivolge in camera tale 

quesito, a ribadirne pubblicamente la singolarità, il montaggio lascia scorrere altri scatti della donna 

– bimbi piangenti, arresti notturni, incontri casuali, volti sconosciuti magnificamente catturati dal 

suo “occhio” fotografico – accompagnati dal commento del regista e dalla musica over, un 

sottofondo sonoro pacato ma velato di mistero. 

 

Man mano che Maloof apprende informazioni su Vivian Maier – una donna solitaria, senza marito 

né figli, che aveva vissuto facendo da madre ai bambini altrui –, il suo coinvolgimento nel caso 

diventa sempre più forte, tanto da recuperare più oggetti possibili della misteriosa bambinaia 

(destinati altrimenti al macero), tra i quali: una valigetta di pelle con dentro tantissimi rullini 

fotografici non sviluppati e una scatola metallica contenente perfino… dei denti!  

Il modo in cui l’occhio della camera indulge su alcune scene (il penetrare all’interno del deposito, 

lungo i corridoi vuoti, per “sbirciare” dentro al box in affitto; lo zoom in sulla foto originale delle 

decine di scatole di cartone ammassate; il dettaglio insistito e sempre più ravvicinato della cassa di 

cuoio ricolma di rullini… ) amplifica la curiosità dello spettatore che segue la storia e l’indagine 

attraverso gli indizi e il percorso tracciato dall’autore. 

 

5. La richiesta di aiuto al MoMA e alla Tate Modern: negata (07':00'' - 08':46'') 

Stacco netto. La mansarda in cui Maloof ha riposto il materiale di Vivian è piena di oggetti (proprio 

come le scatole collezionate dalla donna), tanto che lo stesso regista vi si muove a fatica. Il totale 

della stanza che apre la sequenza, mostrando la visuale frontale dello spazio interno, con la serie di 

contenitori adagiati sul pavimento, è eloquente in tal senso; e la varietà degli oggetti presenti è 

sottolineata dall’inquadratura plongée che li immortala dall’alto, come in un “puzzle” di incastri. 

 

«C’erano cose incastrate e nascoste in tutto quello che aveva», afferma Maloof passando dalla 

voice over alla voice in del ripetuto primo piano, riferendosi all’accumulazione compulsiva e 

segreta di Vivian. Un oggetto più piccolo era contenuto in un altro più grande e così via, fino alla 

creazione di una vastissima raccolta: fogli, volantini, assegni mai incassati, vestiti, cappelli, 

scarpe… mostrati attraverso dettagli e piani d’insieme per restituire sia la singolarità che la quantità 

delle cose “collezionate” da Vivian e, adesso, recuperate da John – in una compulsiva, simbiotica 

accumulazione seriale che, forse, manifesta una qualche affinità in sottofondo.  

L’uso della dissolvenza incrociata e dell’effetto di accelerazione consentono di subordinare lo 

sviluppo temporale a una precisa finalità: sistemare rapidamente gli oggetti e renderli visibili, nella 

loro totalità e varietà, davanti ai nostri occhi.  

Riguardo al bisogno di collezionare cose e oggetti della donna, citiamo la riflessione di Denis Curti: 

«Vivian Maier incarnava nella stessa persona questa doppia ossessione di raccoglitrice: da un lato 

raccoglieva immagini e dall’altro sentiva la necessità di tenere semplicemente accanto a sé le cose 

alle quali teneva». (“La bambinaia fotografa”, a cura di Naima Comotti, Feltrinelli Editore, p.11) 

 

Infine, si torna al totale iniziale della sequenza, con John che osserva pensieroso la “distesa” di beni 

sul pavimento, mentre la sua voce narrante, oltre a ribadire l’entità di questo recupero (100.000 

negativi, 700 rullini a colori e 2000 in b/n non sviluppati… ), afferma la necessità di dover 

organizzare, scannerizzare e archiviare il tutto, magari con l’aiuto di esperti e di enti specializzati. 

Tuttavia, le richieste inviate ai prestigiosi MoMA e Tate Modern, i riferimenti più importanti per 

l’arte contemporanea a livello mondiale, non sortiscono esito positivo, come ribadisce direttamente 
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il nostro regista, mostrandoci la lettera di risposta del museo newyorkese in dettaglio (con 

particolari ingranditi e zoom in per evidenziarne alcuni elementi) e leggendone il contenuto 

cordiale, ma categorico, nel dichiarare l’impossibilità di accogliere le foto di Vivian Maier. 

Così, mentre sullo schermo del computer di John scorrono i fotogrammi degli scatti di Vivian, il 

giovane dichiara pubblicamente, in voice over, di essere solo (insieme al suo cane) nella gestione 

del “caso”. Ma Maloof non demorde e, sotto lo sguardo attento del fidato quadrupede (immortalato 

con lui nel campo medio davanti alla postazione Mac), inizia ad affrontare la situazione, nel 

tentativo di valorizzare e far conoscere il lavoro di questa artista, tanto enigmatica quanto 

talentuosa. Quindi, si gira verso di noi e spegne la camera, chiudendo al nero la sequenza. 

 

6. La mostra “Finding Vivian Maier - Chicago Street Photographer” (08':47'' - 10':02'') 

Stacco netto. La scena si apre con John nel proprio studio, già all’opera con stampe fotografiche, 

vetri e cornici per organizzare la prima mostra su Vivian Maier: una mole di lavoro assolutamente 

folle – come commenta in voice over sulle immagini che scorrono – ma l’ostinazione e la 

compulsione che (per sua stessa ammissione) lo contraddistinguono, consentono al giovane regista 

di riuscire nell’intento. 

 

Il Chicago Cultural Center ospita l’evento, contestualizzato visivamente dal campo lunghissimo e 

dal totale esterno dell’edificio – in perfetta corrispondenza con le parole di Maloof (voice over) –, 

per poi entrare nel vivo della mostra all’interno del centro culturale, gremito di visitatori. 

«Dissero che c’era stata la più grande affluenza di pubblico mai avuta per un artista», dichiara il 

narratore e autore del documentario in voice over, mentre scorrono le immagini dell’esposizione, 

ritratta mediante campi medi e da varie angolazioni per evidenziare la moltitudine di persone 

accorse, la vivacità del contesto e anche l’emozione di Maloof mentre parla con giornalisti ed 

esperti del settore. 

La mostra “Finding Vivian Maier - Chicago Street Photographer” (2011) è un vero successo che dà 

inizio all’effettiva scoperta di questa incredibile fotografa. L’attenzione dei media è istantanea ed 

esponenziale, e John sembra muoversi a proprio agio tra interviste ed eventi dedicati, continuando il 

lavoro come fosse una “missione”: quella di «far entrare Vivian Maier nei libri di storia». 

 

Grazie all’impiego del montaggio ellittico con sequenza a episodi (una serie di brevi scene che si 

succedono secondo un obiettivo preciso), il regista ha potuto riassumere in pochi secondi, 

escludendo i dati superflui, gli avvenimenti di un tempo esteso, subordinandone lo sviluppo a una 

precisa logica narrativa: l’incredibile scoperta massmediatica della bambinaia fotografa, attraverso 

la successione di alcuni episodi salienti (articoli di giornale, approfondimenti televisivi, interviste al 

fortunato artefice del ritrovamento).  

Il raccordo sonoro tra le varie scene, creato dal suggestivo crescendo della medesima musica di 

accompagnamento, armonizza lo stacco delle immagini e ne amplifica il senso complessivo finale 

(effetto: parallelismo visivo-sonoro); il ritmo si arresta all’inizio della sequenza successiva che 

introduce altri elementi. 

 

7. «La gente avrebbe amato il suo lavoro» (10':03'' - 11':53'') 

Stacco netto. Adesso siamo a New York, come ci informa la didascalia sovrimpressa al campo 

lunghissimo, frontale, della facciata esterna dell’edificio in cui troviamo Joel Meyerowitz (1938), 

noto fotografo statunitense, introdotto dalla sua voce in off. L’uomo, che vediamo subito dopo, 

ripreso a mezzo busto e intervistato da Maloof (confinato nel fuori campo), ci confida il proprio 

pensiero su questa scoperta, mentre le suggestive, acute e divertenti immagini della Maier scorrono, 

gloriose, a tutto schermo. «Sembra che ci sia l’occhio di un vero esperto della natura umana, di 

fotografia e della strada» dichiara compiaciuto Meyerowitz, per il quale non ci sono dubbi: Vivian, 

la sconosciuta, è una fotografa autentica. 

 



6 
 

Stacco netto. Adesso tocca ad un’altra esperta, la celebre fotografa Mary Ellen Mark (1940 - 2015), 

ad essere ripresa e intervistata da Maloof nel suo studio, così colorato e pieno di oggetti, come 

mostrano le inquadrature, in campo medio, di lei davanti al computer. Con grande attenzione, la 

Mark – scomparsa il 25 maggio del 2015 e conosciuta per i suoi ritratti, i lavori nel mondo della 

pubblicità e del fotogiornalismo – passa in rassegna gli scatti segreti di Vivian e ne ammira «il 

senso dell’inquadratura, dell’umorismo e… della tragedia». Infine, “azzarda” un confronto – 

sostenuto visivamente dall’uso efficace dello spleet-screen, ovvero dello schermo frazionato (in 

questo caso in due parti speculari e simmetriche per agevolare al meglio l’accostamento/paragone) 

– tra alcune immagini della Maier (scelte tra i 150.000 negativi e che nessuno, prima di John, pare 

abbia mai visto) con quelle di illustri esponenti della fotografia americana contemporanea. 

 

Il primo paragone è con Robert Frank (classe 1924 e definito dal “New York Time Magazine” come 

«il più influente fotografo in vita») e la cover del suo famosissimo reportage “Gli Americani” (“The 

Americans”, 1959), che raccoglie una selezione di 83 foto, scattate da Frank viaggiando in 48 stati a 

metà degli anni Cinquanta, e ritenuto uno dei progetti più importanti della storia della fotografia 

statunitense. 

 

Il secondo confronto è con Lisette Model – vero riferimento nell’ambito della cosiddetta Street 

Photography newyorkese degli anni Quaranta e valente insegnante – qui citata attraverso una delle 

sue immagini più note: “La bagnante” (“The Bather”, C. 1939 - 1941) di Coney Island e la sua 

irresistibile esuberanza. Poi è il turno di Helen Levitt (1913 - 2009) e dei suoi ritratti di bambini dei 

quartieri poveri di New York. Infine, ecco apparire, in relazione alla coppia di maschietti gemelli 

della Maier, le sorelle Cathleen e Colleen Wade, immortalate in questo scatto famosissimo di Diane 

Arbus, “Identical Twins” (New Jersey, 1967), di sicura ispirazione per Stanley Kubrick – che 

ammirava la Arbus – nella scelta delle inquietanti Gemelline Grady in The Shining (1980). 

 

La sequenza termina con il piano ravvicinato di Mary Ellen Mark che elogia il lavoro fotografico di 

Vivian, la quale, se si fosse fatta conoscere, sarebbe stata molto apprezzata, ma purtroppo “qualcosa 

è andato storto…”, e la musica over, in sottofondo, crea un raccordo sonoro con la scena successiva. 

 

PER SAPERNE DI PIÙ: 

Joel Meyerowitz (New York 6 marzo 1938) 

È stato uno dei primi fotografi a utilizzare pellicole a colori. Cominciò a fotografare negli anni 

Sessanta, dopo un’esperienza come art director e ispirato dalle fotografie di Robert Frank.  

Nonostante il colore nelle fotografie fosse comparso già nella seconda metà dell’Ottocento, 

circolava ancora molta diffidenza sul tema: le difficoltà tecniche e gli anni trascorsi a scattare in 

bianco e nero avevano abituato la visione alla scala di grigi, sia da parte delle persone comuni che 

tra gli addetti ai lavori. Meyerowitz comprese però la potenza comunicativa dei colori e trasformò il 

colore in linguaggio. Cominciò a collaborare con diversi importanti autori – come Garry 

Winogrand, Tony Ray-Jones, Lee Friedlander, Tod Papageorge e Diane Arbus – e tenne diversi 

corsi di fotografia. 

La macchina fotografica di piccolo formato (35 mm) permise a Meyerowitz di attraversare New 

York e comportarsi come un vero e proprio street photographer, registrando piccoli eventi casuali, 

dettagli minimi e rivelatori, volti e paesaggi urbani. Grazie alle collaborazioni con William 

Eggleston e Stephen Shore, Meyerowitz si avvicinò poi al grande formato fino ad arrivare 

all’importante lavoro che realizzò dopo gli attentati dell’11 settembre 2001. Meyerowitz fu l’unico 

autorizzato a fotografare da vicino Ground Zero subito dopo gli attentati: molte di queste fotografie 

sono poi state raccolte nel volume “Aftermath: World Trade Center Archive”. 

(Fonte: https://www.ilpost.it/2013/09/26/joel-meyerowitz/) 
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Mary Ellen Mark (20 marzo 1940 – 25 maggio 2015) 

(…) Nata il 20 marzo 1940 nella periferia di Philadelphia, Mary Ellen Mark si laureò in pittura e 

storia dell’arte alla University of Pennsylvania nel 1962; tre anni dopo si specializzò in 

fotogiornalismo alla Annenberg School for Communication, dove ottenne una borsa di studio per 

realizzare un reportage fotografico in Turchia. Durante quel viaggio, la Mark scattò fotografie in 

Inghilterra, Germania, Grecia, Italia e Spagna, prima di spostarsi a New York, dove per molti anni 

si dedicò a fotografare soprattutto soggetti “borderline”, tra le manifestazioni contro la guerra in 

Vietnam, i movimenti di liberazione delle donne e per i diritti degli omosessuali, sempre esplorando 

temi “difficili” come la tossicodipendenza, la prostituzione, la malattia mentale. «Ho sempre 

cercato con le mie immagini di dare voce alle persone che avevano meno opportunità di parlare 

per sé», aveva detto una volta. 

Mary Ellen Mark è nota anche per le sue foto di scena sui set di alcuni dei film più famosi della 

storia del cinema: dal Satyricon di Fellini, il primo film che Mary Ellen Mark documentò con la sua 

macchina fotografica, ad Apocalypse Now di Francis Ford Coppola o Qualcuno volò sul nido del 

cuculo di Milos Forman, fino ai più recenti Moulin Rouge di Baz Luhrmann e Babel di Alejandro 

González Iñárritu. Le sue foto sono esposte in decine di musei e gallerie e sono state pubblicate su 

alcuni dei giornali più noti del mondo tra cui “Life”, “Vanity Fair”, “Rolling Stone”, “The New 

Yorker”, e raccolte in 19 libri fotografici.  

Le foto contenute in questo articolo sono tratte dal suo ultimo libro, “Man and Beast: Photographs 

from Mexico and India”, una raccolta di foto scattate tra l’India e il Messico nel corso di 

quarant’anni che raccontano le relazioni complesse tra uomini e animali. 

(Fonte: https://www.ilpost.it/2015/05/27/mary-ellen-mark/) 

 

 

8. Il “viaggio” nel mondo di Vivian (11':54'' - 14':31'') 

Stacco netto. L’immagine d’epoca che apre la sequenza è davvero suggestiva: è uno scatto in b/n, 

raffigurante una donna che cammina lungo i portici cittadini e il cui riflesso, nel vetro del palazzo 

alla sua destra, divide in due parti lo spazio visivo, amplificandone il senso: la figura femminile e il 

suo doppio riflesso, specularità evocativa dell’enigma che aleggia intorno alla sua autrice, Vivian 

Maier, e alla sua esistenza. Bambinaia per professione e fotografa per passione (segreta).  

Un mistero che risuona nei perché, sempre più pressanti, del nostro regista: «Voglio davvero capire 

perché Vivian scattò queste foto. Cosa c’era dietro questa fissazione?Dietro questa ossessione che 

la spingeva a fare così tante foto? Perché non vennero mai mostrate». 

Interrogativi che John, in primo piano stretto, dichiara pubblicamente con sguardo in macchina 

interlocutorio e che, come il ritmo incalzante della musica d’accompagnamento, lo ossessionano 

sempre di più.  

 

Si torna, quindi, a interrogare le “cose” di Vivian in cerca di tracce, di frammenti “eloquenti”; nel 

dettaglio insistito su ricevute che, seppur senza riportare informazioni complete, conducono ad 

alcune conoscenze importanti. Grazie alla folle, ostinata compulsione del regista (e instancabile 

private-eye) John Maloof, il quale mette in campo anche tutti gli strumenti di registrazione e 

riproduzione audiovisiva in suo possesso per mostrarci il percorso di indagine alla scoperta di 

Vivian Maier. 

 

L’impiego della camera a mano, con le sue oscillazioni tipiche, del cellulare che rimanda il suono 

acusmatico (in vivavoce) di una conoscente diretta («Era la bambinaia della famiglia Usiskin?»), di 

una leggera e compatta action-cam (tipo GoPro) piazzata sul cruscotto… sono tutte scelte che 

caratterizzano realisticamente il racconto filmico, coinvolgendo lo spettatore nella vicenda, 

facendolo partecipare quasi “in diretta” alle operazioni di ricerca. 

Un montaggio audiovisivo che è, soprattutto, un “viaggio”, fisico e narrativo, che inizia con le 

riprese dinamiche effettuate mediante camera-car, con le immagini di graziose villette immerse nel 
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verde che scorrono lungo un quartiere residenziale di Chicago, e si sofferma nei luoghi deputati – 

introdotti dal totale esterno dell’abitazione – al cospetto delle tante persone intervistate.  

Uomini e donne che, a titolo diverso, hanno conosciuto Vivian Maier: per alcuni di loro è stata la 

tata (o nanny), per altri ha lavorato come domestica o badante, tutti registrati dalla camera di 

Maloof che ne riprende (in campo medio) i commenti, le espressioni e i contesti borghesi, mentre la 

musica over crea un collante sonoro tra le varie scene mostrate.  

 

Ci sono poi anche altre cose che aiutano John a comprendere meglio questa donna misteriosa e sono 

le sue infinite collezioni: orecchini, bracciali, spille… Tutti ordinati da Maloof e ripresi in eloquenti 

totali d’insieme e dettagli, per restituirne sia la mole complessiva che la singola entità. Infine, la 

moltitudine di audiocassette registrate, da cui sentiamo la voce originale di Vivian diffondersi 

acusmatica nell’aria, e i filmini amatoriali in 8 e 16 mm (circa 150.000), di cui vediamo un breve 

estratto che mostra il gioco tra un bambino e la sua cagnetta. 

 

9. I ricordi della star televisiva Phil Donahue (14':32'' - 15':23'') 

Stacco netto. Le foto ritrovate da Maloof testimoniano che Vivian Maier lavorò come governante 

anche per Phil Donahue (Phillip John Donahue), celebre conduttore televisivo e produttore 

cinematografico statunitense che, all’epoca, era un giovane uomo in carriera, nonché padre celibe (o 

single, come diremmo oggi) di 4 figli. Ed è lo stesso Donahue, ripreso in primissimo piano e 

intervistato, nel presente, da Maloof, a confermare il fatto, aggiungendo anche particolari 

interessanti riguardo ai soggetti fotografici di Vivian: come l’interno dei bidoni della spazzatura.  

Ma Phil non giudica le attitudini della sua governante fotografa, né crede che sia pazza, e i 

suggestivi scatti dedicati ai “rifiuti”, che scorrono puntualmente in successione sulle parole 

dell’uomo, gli danno ragione. 

 

10. Qual è l’immagine di Vivian Maier? Autoritratti e descrizioni sparse (15':24'' - 17':20'') 

Stacco netto. La sequenza si apre visivamente sul primo piano di John, riflesso nello schermo del 

computer su cui scorrono i negativi della Maier, quasi a indicare una sorta di immedesimazione per 

comprenderne i retaggi reconditi e rispondere alla domanda: qual era l’immagine di Vivian Maier? 

Un interrogativo che si pone Maloof e noi con lui. Una curiosità legittima e destinata, tuttavia, 

nonostante la serie di autoritratti scattati dalla donna e le tante descrizioni da parte dei conoscenti, a 

rimanere, perlopiù, insoluta. Ma andiamo per gradi. 

 

La musica d’accompagnamento (over) asseconda, nel ritmo incalzante, lo scorrere degli autoscatti 

in b/n della Maier, dove è la superficie riflettente di uno specchio a restituirci la fisionomia di 

questa fotografa “in incognito”, o a metterne in abisso la sua impenetrabilità.  

Il montaggio ellittico passa, poi, in rapida rassegna – grazie alla contrazione temporale concessa – i 

vari conoscenti e i rispettivi ricordi su di lei: alta, fuori moda, vestita con cappotti enormi e cappelli 

di feltro, imbarazzata dalla propria fisionomia e contraddistinta da una camminata marziale... Ma 

sempre, sempre “con la sua macchina fotografica al collo”. Come mostra l’evocativo autoscatto in 

b/n al termine della sequenza, con Vivian frontale, ripresa a mezza figura, lambita di taglio 

(lateralmente) dalla luce che lascia drammaticamente in ombra l’altra metà del corpo, e in mano la 

sua inseparabile Rolleiflex. Storica macchina fotografica, commentata ripetutamente dagli stessi 

intervistati e mostrata in dettaglio, e zoom in, per sottolinearne l’importanza sia sul piano estetico 

che narrativo. 

 

11. La Rolleiflex: un’ottima macchina fotografica per non dare nell’occhio (17':21'' - 20':03'') 

Stacco netto. Joel Meyerowitz, ripreso con in mano una Rolleiflex (tale nome è usato solitamente 

per riferirsi alla linea di fotocamere reflex biottiche TLR tedesche di alta qualità), approfondisce la 

“conoscenza” con questa storica macchina fotografica, ampiamente utilizzata dalla nostra 

protagonista misteriosa e introdotta al termine della sequenza precedente.  
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Da esperto, ci spiega alcune delle caratteristiche fondamentali di tale reflex biottica: in primo luogo, 

la posizione alto basso per guardare nell’obiettivo – dato che il visore per l’inquadratura si trova 

nella parte superiore della macchina, impugnata all’altezza del busto – ottima se non si vuole dare 

nell’occhio, ideale per fotografare di nascosto.  

Inoltre, scattando con angolazione dal basso, i soggetti ritratti dalla Maier acquisivano una 

particolare potenza e dignità, come ribadito visivamente dalla successione simbolica di tre dettagli: 

lo sguardo della fotografa, quello dell’uomo raffigurato e dell’“occhio” puntato della Rolleiflex 

stessa, per sottolineare il legame profondo tra autore, soggetto e mezzo fotografico. 

 

Meyerowitz continua la sua riflessione e dal tipo di macchina passa a descrivere la tipologia del 

fotografo di strada (categoria a cui anche Vivian Maier, in base agli scatti resi noti, è stata 

associata): socievole ma anche solitario, poiché deve sentirsi a proprio agio in qualsiasi contesto e, 

al contempo, essere invisibile rispetto alla realtà che vuole catturare. La voce in over di Meyerowitz 

termina quindi sull’ennesima foto della protagonista (un autoritratto in b/n riflesso sul vetro di un 

negozio da cui emerge l’immagine di due donne sedute), come a esprimere questo concetto tra 

l’essere “dentro” e “fuori” il mondo, e passa la narrazione ai testimoni diretti che, nella sintesi 

fornita dal montaggio ellittico, rivelano alcuni aspetti fondamentali del carattere di Vivian.  

Riservata, ossessionata dalla sicurezza, accumulatrice di una serie infinita di oggetti, contenuti in 

scatoloni di ogni tipo e grandezza (come evidenziato visivamente da un insistito carrello laterale su 

valige e bauli accatastati). Ed è sempre sull’immagine della tanto citate valigie, riprese in campo 

medio e breve zoom in, che termina questa sequenza, mentre un commento vocale femminile 

raccorda sonoramente con la seguente. 

 

PER SAPERNE DI PIÙ… 

Quali macchine fotografiche ha utilizzato Vivian Maier? 

La prima macchina fotografica di Vivian Maier fu una modesta ed economica Kodak Brownie 

(denominata “the box”, “la scatola”), a focale fissa e con otturatore a una sola velocità.  

Nel 1952 comprò la sua prima Rolleiflex e, nel corso della propria attività, usò i seguenti modelli: 

Rolleiflex 3.5T, Rolleiflex 3.5F, Rolleiflex 2.8C, Rolleiflex Automat.  

Successivamente utilizzò anche una Leica IIIc, una Ihagee Exakta, una Zeiss Contarex e varie altre 

macchine SLR (Single Lens Reflex). 

(Fonte: http://www.vivianmaier.com/frequently-asked-questions/) 

 

Rolleiflex: La prima macchina con una lente per sistemare la scena  

(di Ermanno Ferretti su “Cinque cose belle”) 

(…) Prodotta, dopo vari studi e prototipi, a partire dal 1929 ma usata addirittura in tempi 

relativamente recenti da molti professionisti, la Rolleiflex è storicamente una delle TLR – Twin-

Lens Reflex, cioè reflex biottica – più amate della storia della fotografia, non solo per la sua qualità 

ma anche per lo stile inconfondibile e particolare; la usavano quasi per ogni loro scatto grandi 

fotografi come Diane Arbus e Lee Miller. A fare effettivamente la fotografia era la lente inferiore, 

mentre quella superiore proiettava l’immagine su uno schermo in cui si poteva esaminare la scena 

senza più bisogno di usare il treppiedi o di scambiare continuamente vetri come era necessario 

invece fare fino ad allora, semplificando di molto la vita dei fotografi dell’epoca. 

(Fonte: https://www.cinquecosebelle.it/cinque-macchine-fotografiche-storiche/) 

 

 

12. Vita da governante e animo d’artista: l’apparenza inganna (20':04'' - 22':29'') 

Stacco netto. «Mi piacerebbe sapere perché uno dovrebbe tenersi stretta tutta questa grande arte? 

Perché non condividerla? Perché farla se nessuno la vede?».  

La sequenza si apre con altri interrogativi fondamentali nella storia di questa fotografa segreta, 

pronunciati da una delle intervistate, Ginger Tam, e prosegue nelle riflessioni di Carole Pohn su 
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quanto sia triste che una persona tanto creativa sia costretta a fare la domestica per vivere. Il 

montaggio alterna i primi piani delle due donne ad alcuni scatti della Maier per evocarne l’essenza e 

mostrarne il talento in relazione al commento vocale in over.  

 

La musica accompagna malinconica e discreta le immagini che, mediante stacco netto, passano a 

ritrarre, in campo lungo, un tratto di spiaggia di Southampton (New York), luogo della foto più 

vecchia, scattata da Vivian, in possesso di Maloof.  

L’immagine è del 1951 e sul retro presenta la seguente scritta: “Gli Walker. Southampton”, come 

riferisce la voce di John e come mostra il dettaglio della targa apposta sul muro inquadrato. In 

questo modo viene introdotto un ulteriore pezzo di vita di Vivian Maier che prende forma nel 

ricordo familiare di un’altra testimone, nipote di quegli Walker a cui la nostra protagonista fece da 

governante, trascorrendo le estati nella casa delle vacanze in prossimità del mare. Ed è suggestivo 

notare la differenza tra il passato e il presente di quel luogo, grazie all’alternanza tra le foto fatte da 

Vivian negli anni Cinquanta – una dimora bellissima, curata e piena di bambini – e le immagini del 

presente narrativo – con John e la donna che si muovono in un contesto desolato e in evidente stato 

di abbandono. 

 

Stacco netto. La donna intervistata crea, infine, un paragone tra la Maier, bambinaia di allora, e 

Olivia, la sua attuale governante di origine ispanica, come a evidenziare il proseguimento nel tempo 

di un attitudine. E dopo che l’erede Walker ha dichiarato il proprio affetto incondizionato per la 

deliziosa Olivia alla camera, ecco che la macchina da presa passa a riprendere proprio lei, la 

domestica, prima in cucina poi nella sua stanza, che ci mostra, evidenziato in dettaglio, il libro di 

Michael Moore: “Stupid White Men” (2003). Un ironico monito o un aneddoto simbolico per 

affermare un dato reale? Ovvero: chissà quante artiste, ieri come oggi, si celano dietro all’apparenza 

di cameriere, governanti e domestiche nel mondo. 

 

13. Tata fantastica o donna bizzarra e distaccata? (22':30'' - 26':42'') 

Stacco netto. Dalla brezza marina di Southampton la scena prosegue a Highland Park, dove 

l’intervistata Carole Pohn, che si dichiara una delle poche amiche di Vivian, ci rivela un lato 

amabile e disponibile della donna, conosciuta nel 1962.  

Il racconto di Carole accompagna lo scorrere di fotografie e filmati originali d’epoca, in b/n e a 

colori, dove ritroviamo l’intervistata da giovane e vediamo divertenti frammenti di vita familiare.  

Il formato amatoriale (8 mm) di queste pellicole, l’atmosfera confidenziale, di quotidianità 

domestica, coinvolgono lo spettatore alimentando la sua partecipazione alla storia narrata.  

Per Carole, Vivian era una donna fantastica, davvero meravigliosa con i bambini e le belle sequenze 

video a colori che mostrano questi bimbi dai volti sorridenti – ripresi in primissimo piano, tra fiori 

rosa e piante, dalla cinepresa della Maier – scherzare con lei, di cui sentiamo la voce fuori campo, 

sembrano confermarlo. 

 

Seguono le testimonianze dirette degli altri conoscenti, alternate alle foto e ai filmini d’epoca 

relativi, mentre la musica over crea un sottofondo discreto che non prevarica le immagini né i 

commenti dei vari interlocutori, collegando fluidamente tra loro le scene. 

Agli apprezzamenti di Maren Baylaender nei confronti della capacità di Vivian di occuparsi dei 

bambini che, infatti, l’adoravano, si passa, mediante raccordo sonoro vocale, ai ricordi più singolari 

e stravaganti di Linda Matthews che definisce “dogmatico” il metodo della bambinaia, la quale 

portava i suoi figli sempre in giro e aveva una vera ossessione non solo per le caramelle dei grandi 

magazzini ma anche per la “spazzatura” trovata nei vicoli (pezzi di metallo, di legno… ), da 

riutilizzare in forme artistiche. E anche la figlia di Linda, Sara Matthews, ribadisce scherzosamente 

la golosità della sua tata che non brillava per grazia e buone maniere; invece, il fratello, Joe 

Matthews, introduce un altro elemento: le tante foto ai manichini nudi, o ai loro pezzi (come 
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evidenziato, in modo didascalico, dalle foto a tutto schermo) che Vivian faceva per strada, lasciando 

lui e gli altri bambini ad aspettarla per un tempo indefinito che sembrava un’“eternità”. 

Infine, Duffy Levant, rincara la dose in termini di “stranezze” e racconta che, dopo che suo fratello 

Robbie fu investito, tata Vivian si mise a fotografarlo senza alcun pudore o compassione. E, in 

effetti, nonostante la sorella Jennifer si mostri incerta sul fatto riferito, quelle che vediamo scorrere 

davanti agli occhi sono proprio le foto in b/n di quel triste evento, a cui noi spettatori abbiamo quasi 

l’impressione di partecipare in diretta.  

 

Il montaggio ellittico con sequenza a episodi (brevi scene che si succedono in base a un progetto e 

ad un senso preciso), impiegato in questa sequenza, crea una contrazione temporale che, saltando i 

tempi morti e le informazioni superflue, subordina lo sviluppo temporale a una precisa logica 

narrativa: farci conoscere Vivian Maier attraverso i racconti di amici e conoscenti. Interviste 

preziose che, come i tasselli di un puzzle complesso, servono all’autore per proseguire l’“indagine”, 

mostrandone pubblicamente le scoperte. 

 

14. Un certo tipo di reportage giornalistico (26':43'' - 29':00'') 

Stacco netto. Il raccordo sonoro, mediante sottofondo musicale over, immette nella nuova sequenza 

che, introdotta dal nostro “investigatore” sul campo, Maloof, rivela un altro aspetto fondamentale 

dell’esistenza di Vivian: la sua consapevolezza a livello politico e sociale, il suo essere informata, 

curiosa e critica a riguardo. Tanto da andarsene in giro, nel 1972, a intervistare i clienti di un 

supermercato sullo scandalo Watergate – che condusse alla richiesta di impeachment e alle 

dimissioni di Richard Nixon, allora Presidente degli Stati Uniti – come mostrano le immagini a 

colori del filmato amatoriale, girato dalla donna, mentre la sua voce off interpella gli avventori del 

negozio, con piglio risoluto e “femminista”.  

 

Segue un altro filmato dello stesso anno, una sorta di reportage giornalistico, che lo stesso regista ci 

presenta attraverso il dettaglio inquietante (potenziato dall’uso di un lento zoom in) di 

un’annotazione allegata, scritta a mano dalla donna: “1972, Chicago, omicidio di madre e bambino. 

Il mercato dove aveva trovato annuncio per un lavoro da babysitter ha condotto alla scomparsa e 

alla morte”. In perfetto stile da cronaca nera.  

Quindi parte il filmato originale, sull’attacco della musica d’accompagnamento (un motivo 

cantilenante, infantile e ansiogeno), e la voce narrante di Maloof ne commenta ogni passaggio 

(narrazione in macchina, tipica dell’inchiesta giornalistica) all’interno del quartiere del crimine.  

Ma perché filmare tutto questo senza poi mostrarlo a qualcuno? Vivian Maier “lo faceva e basta”. 

Stacco netto e chiusura marcata su schermo al nero.  

 

15. Quell’accento francese (29':01'' - 31':10'') 

Stacco netto. L’indagine continua e stavolta l’attenzione è rivolta al particolare accento francese 

della donna. Due esperti, John Perbohner e Barry Wallis, intervistati da Maloof in proposito, hanno 

tesi opposte. Il primo, che ha conosciuto la Maier nel 1977, è convinto che l’accento sia reale, 

mentre il secondo, che l’ha incontrata per la prima volta nel 1972, lo ritiene falso.  

 

Il montaggio affronta sinteticamente l’argomento, alternando le immagini di un filmato originale 

degli anni Settanta (sorta di camera-car amatoriale), al suggestivo autoscatto di Vivian – il cui 

sguardo austero pare osservarci da un luogo indefinito (lo zoom in, utilizzato dal regista, sembra, 

invece, penetrarne i segreti) – e alle argomentazioni dei due intervistati in base al “test del 

registratore”. Il dispositivo vintage viene ripreso in dettaglio su sfondo bianco (come la prova in 

evidenza da interpretare), mentre la voce di Vivian, con il caratteristico suono cadenzato, si 

diffonde acusmatica nell’aria. Tuttavia, Perbohner e Wallis rimangono delle loro, rispettive, 

convinzioni. 
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16. Nomi diversi per… «una sorta di spia» (31':11'' - 33':55'') 

Stacco netto. Un autoscatto a colori di Vivian che la mostra nel riflesso al centro della vetrina di un 

negozio, apre questa sequenza, mentre la voce in over di Barry Wallis ne introduce il tema (l’uso 

del ponte sonoro vocale è utilizzato frequentemente dal regista per legare insieme le scene e dare 

continuità alla narrazione).  

 

L’ennesima stranezza della nostra protagonista è la seguente: farsi chiamare con nomi diversi dal 

proprio, come, ad esempio, “Smith”. Dall’intervistata a Wallis si passa, mediante stacco netto, a 

quella a Bindy Bitterman, proprietaria di Eureka!, un negozio dell'usato in contovendita e di 

collezionismo. Il campo lungo esterno e il totale interno dell’esercizio contestualizzano bene il 

luogo e la sua responsabile (ripresa poi in piano ravvicinato) che definisce vivacemente la Maier 

come una “rottura di scatole”, in virtù delle sue bizzarre resistenze rispetto a richieste legittime, 

come nome e telefono, necessari allo svolgimento delle normali trattative commerciali del negozio.  

La “Signorina V. Smith” era il nome, evidentemente falso, fornito dalla Maier, che risultava anche 

senza telefono o possibilità di essere contattata. E mentre in voice over prosegue il commento 

divertito di Bindy, vediamo John ordinare sul pavimento la serie infinita di spille, medaglie, piccoli 

oggetti – ritratti mediante plongée (per evidenziarne la quantità, quasi schiacciante, della varietà 

schierata) – seguito dal dettaglio, e zoom in, delle ricevute intestate a “V. Smith”, appunto.  

Ma poi perché? Sembra chiedere la Bitterman a Vivian che si erge imponente, triste e indecifrabile, 

nel suo autoritratto a mezzobusto. 

 

Apprendiamo che Vivian dava nomi e cognomi diversi, o con varianti. Dai genitori e dagli ex 

bambini, ora adulti, di cui si prendeva cura, si faceva chiamare: “Signorina Maier(s)”, “Viv” o 

“Vivian”, mentre una volta, a Wallis che le chiese cosa facesse nella vita, rispose enigmatica: «Sono 

una sorta di spia». 

Il montaggio ellittico che caratterizza la sequenza, finalizzato a evidenziare rapidamente gli aspetti 

singolari di questa donna attraverso le esperienze di coloro che l’hanno conosciuta (anche se solo in 

parte, evidentemente), termina mostrandoci filmati originali, girati dalla Maier bambinaia, la quale, 

durante un gioco, si definisce (da un fuoricampo sempre più intrigante e narrativamente “attivo”) 

“la donna misteriosa”, alimentando ulteriormente la suspense e gli interrogativi a riguardo. 

 

17. Il lavoro di bambinaia (33':56'' - 35':21'') 

Stacco netto. In questa sequenza si comprende come Vivian Maier abbia scelto di fare la tata, non 

tanto per vocazione ma per bisogno economico, unita alla necessità di trovare un’occupazione che 

le consentisse – rispetto al precedente lavoro in una fabbrica tessile di New York – di stare in giro, 

per strada, libera di muoversi e, soprattutto, di fotografare qualsiasi cosa o persona volesse.  

Apprendiamo, inoltre, che la donna non aveva assicurazione medica e si identificava con i poveri 

(«I poveri sono troppo poveri per morire») e che era riservata a livello maniacale, attentissima a 

tenere segreta (come fosse un’artista “sottocopertura”) la propria creatività e intelligenza. 

Dalla ricostruzione del montaggio che, ancora una volta, riporta le esperienze dirette degli 

intervistati, alternate miratamente agli autoritratti, alle foto e ai filmati originali della Maier stessa, 

si nota come tale successione di contributi sia caratterizzata da “esterni” (quelli di Vivian) e da 

“interni”, relativi invece alle abitazioni in cui si trovano i soggetti interpellati dal regista.  

Il raccordo sonoro fornito dalle voci e della musica over rende fluido il passaggio da una 

scena/immagine all’altra. Sul dettaglio di onde marine, riprese in un filmino amatoriale, si chiude la 

sequenza e si passa, in continuità visiva, alla successiva. 

 

18. Il viaggio intorno al mondo (35':22'' - 36':12'') 

Stacco netto. Nel cielo della foto in b/n che apre questa sequenza ci sono dei gabbiani in volo, 

simbolo di libertà e desiderio di esplorazione, segue l’immagine della prua di una nave e alcune 

riprese amatoriali di una traversata in mare. La voce narrante (voice over) di John che accompagna 
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la visione ci spiega che, nel 1959, la Maier partì per un viaggio di otto mesi: solo lei e la sua 

macchina fotografica. La lista fornita dall’agenzia con le svariate tappe del tour, mostrata in 

dettaglio, conferma l’entità del giro per il mondo affrontato dalla nostra artista “in incognito”. 

«Bangkok, India, Tailandia, Egitto, Yemen e tutto il Sud America» ribadisce il regista, introducendo 

la suggestiva visione, in successione sempre più rapida e vorticosa, dei tantissimi scatti eseguiti da 

Vivian in ogni angolo della terra. E le immagini sono talmente numerose e varie da far ricorso 

all’effetto di accelerazione e ad una composizione multipla – simile allo split screen (o schermo 

diviso: frazionamento dello schermo in diverse inquadrature) ma, in questo caso, all’interno della 

stessa inquadratura – per contenerle e mostrarle; sempre più velocemente e in perfetta sintonia con 

l’incalzante ritmo latino della musica d’accompagnamento (parallelismo visivo-sonoro).  

Un accattivante, vitalissimo montaggio audiovisivo che sembra voler trascinare lo spettatore nel 

viaggio stesso e che termina all’improvviso, sull’ennesimo autoscatto dell’autrice, con la macchina 

al collo e lo sguardo che ci “oltrepassa”, frontalmente, puntando verso altri orizzonti. 

 

19. Un’esposizione mai cercata (36':13'' - 37':39'') 

Stacco netto. Ma cosa direbbe Vivian dell’esposizione mediatica, su di sé e sulla sua passione 

segreta, creata dalle ricerche di John Maloof?  

Il regista dichiara – rivolto alla camera come fosse una sorta di confessione – il proprio senso di 

colpa a riguardo; legittimo, dato che la Maier, per quel poco che conosciamo di lei, non avrebbe mai 

voluto trovarsi “sotto i riflettori”. Ed anche su questo, ancora una volta, i nostri intervistati 

esprimono a turno il proprio parere, mentre “lei”, silente e sospesa nell’ombra, continua a osservarli 

(e a osservarci) dal riflesso dell’ennesimo autoritratto.  

Sapremo mai chi fosse veramente Vivian Maier e perché scattasse così tante foto? 

«Trovo che il mistero che la circonda sia più interessante dell’opera in sé. Mi piacerebbe saperne 

di più su di lei, ma non credo sia possibile farlo attraverso il suo lavoro». 

L’arguta Bindy Bitterman (del conto vendita Eureka!) conclude con queste parole la sequenza. 

 

20. Le origini e la famiglia (37':40'' - 40':20'') 

Stacco netto. Dalle interviste apprendiamo adesso che le origini di Vivian erano sconosciute alla 

maggior parte delle persone per cui lavorava, interpellate a riguardo dalla voce fuori campo del 

regista che, come mostrato nella sequenza, decide quindi di rivolgersi al genealogista Michael 

Strauss per consultare la documentazione, relativa alla Maier e famiglia, presente nei registri 

dell’Archivio Nazionale di New York.  

L’incontro con Strauss è introdotto visivamente da un suggestivo travelling discendente 

sull’imponente facciata dell’edificio e contestualizzato dalla didascalia sovrimpressa 

all’inquadratura; quindi, incontriamo il genealogista all’interno dell’Archivio e ascoltiamo il 

resoconto delle sue ricerche.  

 

Veniamo a sapere che Vivian, nubile e senza figli, nasce a New York, il 2 febbraio 1926, da madre 

era francese), che il padre “lasciò presto la scena” (questo lo apprendiamo subito dopo, dalle parole 

di Maloof, ma senza conoscere il perché) e che la nostra protagonista aveva un fratello più grande, 

probabilmente deceduto (e non si sa né quando né come). In realtà, ciò che emerge con forza è che 

tutta la famiglia Maier pare essere avvolta nell’oscurità; di sicuro, sembra essersi impegnata per non 

farsi notare, non lasciando tracce del proprio passaggio.  

Inoltre, ogni membro o parente della famiglia è poco incline a relazionarsi in alcun modo con gli 

altri; come emerge dall’aneddoto riguardante zia Alma che, passata a miglior vita nel 1965, lasciò la 

propria eredità a un amico invece che a Vivian (la parente più prossima in linea di successione), 

facendo scrivere nel testamento le seguenti parole: “non faccio disposizione alcuna per nessuno dei 

miei parenti per ragioni che conosco e che ho rivelato ad alcuni amici intimi”. Il dettaglio del 

documento, con la parte citata rischiarata, è la “prova” dell’ennesimo mistero nella vita della 

protagonista.  
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Anche in questa sequenza, le varie scene mostrate nel montaggio sono legate attraverso la voice 

over, il cui commento crea un raccordo, un ponte sonoro tra le singole immagini. 

 

21. La “pista” francese (40':21'' - 43':53'') 

Stacco netto. John Maloof è convinto di dover seguire il proprio istinto e spostare le ricerche in 

Francia, dove Vivian visse per un periodo, con la madre, in un remoto villaggio di pastori sulle 

Alpi. Così, dopo aver analizzato la documentazione del censimento – mostrata in dettaglio e 

dissolvenza incrociata nella successione delle carte per evidenziare il passaggio temporale –, 

visionato tutte le fotografie scattate dalla donna nei suoi soggiorni francesi (moltiplicate davanti ai 

nostri occhi mediante una composizione per metterle in relazione tra loro), cercato in Rete il 

monumento chiave, ovvero il “campanile” corrispondente a quello presente nelle immagini di 

Vivian, ecco trovato, finalmente, il fatidico villaggio alpestre: Saint Julian-en-Champsaur e, poi, 

Saint Bonnet.  

 

Scoperta che l’autore non manca di evidenziare, tanto a livello visivo, con di cerchiatura 

sovraimpressa (in stile “indagine poliziesca” sull’impronta/prova perfetta) e rapidissimo zoom in, 

quanto a livello sonoro: l’accentuazione musicale dell’accompagnamento extradiegetico. Musica 

over che, fino a questo momento, ha raccordato, tramite un motivo monocorde e ipnotico, le varie 

scene mostrate, alimentando, al contempo, la suspense narrativa. 

La visione aerea, basata sulle foto satellitari di Google Earth, a “picco” e sempre più ravvicinate al 

luogo del “reperimento”, termina la ricostruzione della fase di ricerca, per passare, poi, alle indagini 

sul posto. Ed anche se qualcuno ha fatto notare chiaramente al regista: «Si sarebbe potuta offendere 

per aver trovato il suo villaggio. Non erano affari tuoi… Perché l’hai fatto?», lui risponde in voice 

over, mentre scorrono le immagini del suo viaggio alla volta delle Alpi francesi, di essere stato 

travolto dalla curiosità e che mai avrebbe lasciata intentata alcuna pista nella scoperta di un’artista 

come Vivian Maier.  

 

Raggiungiamo, dunque, insieme a Maloof, il piccolo villaggio di Saint Bonnet e il sindaco di Saint 

Julian-en-Champsaur, Daniel Arnaud, ci racconta di come Vivian adorasse scattare foto al 

paesaggio circostante, alle montagne, ai lavoratori nei campi… Cosa ritenuta piuttosto bizzarra in 

quel luogo, sperduto tra i monti, negli anni Cinquanta. E intanto osserviamo alcune vedute di 

Champsaur, quelle passate delle intense foto in b/n scattate da una Maier ispirata, e quelle del 

presente, filmate dal nostro autore, partecipando così al processo di scoperta. 

 

Infine, conosciamo anche Sylvain, “l’ultimo dei cugini” della donna, che accoglie il regista nella 

propria abitazione mostrandogli alcune foto di famiglia: una del nonno, scattata proprio da Vivian, e 

altre di lei piccolina insieme alla madre. Di quest’ultima, l’anziano ma arzillo parente conserva 

gelosamente una macchina fotografica che tiene ben stretta al cospetto di Maloof (paura che il 

giovane la “archivi” insieme al resto?). I due scherzano e l’atmosfera è vivace, le immagini di 

Vivian bambina che guarda imbronciata verso l’obiettivo sono un “reperto” davvero prezioso.  

L’impiego della camera a mano in alcuni momenti delle riprese, con la sua tipica dinamicità, 

amplifica l’empatia e il coinvolgimento dello spettatore, mentre l’incalzare gioioso della musica 

over sottolinea l’eccitazione del momento. 

 

22. La rivelazione: Vivian sapeva di fare foto belle e interessanti (43':54'' - 46':19'') 

Stacco netto. Inquadratura plongée degli innumerevoli oggetti cartacei della Maier, recuperati e 

schierati a terra, dalla cui totalità si attinge per focalizzare l’attenzione, sempre più nel dettaglio, su 

di un reperto specifico: la lettera al proprietario di un laboratorio fotografico francese che produceva 

cartoline. E mentre le immagini passano a identificare questo esercizio, ancora attivo e gestito oggi 

dal figlio, ormai anziano, ascoltiamo, insieme a lui, sinceramente emozionato, la lettura dello scritto 

che rivela un aspetto molto importante dell’attività fotografica di Vivian. La donna che aveva fatto 
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stampare, con grande soddisfazione, al vecchio gestore Simon, le proprie foto dello Champsaur 

(“capolavori”) nel formato cartolina, chiedeva adesso di poter continuare, nonostante la distanza, a 

stampare le foto, altrettanto belle e innumerevoli – come evidenziato dalle immagini dei contenitori 

pieni di negativi recuperati da Maloof – scattate in America.  

 

Il montaggio ellittico riesce a sintetizzare, in pochissimo tempo, il senso del lavoro compiuto fin qui 

da John e la verità sul pensiero di Vivian riguardo al proprio valore come fotografa, allestendo, 

grazie a un efficace parallelismo visivo-sonoro (sintonia tra le immagini e la musica 

d’accompagnamento), un suggestivo, trionfale crescendo ritmico molto coinvolgente per lo 

spettatore. Musica extradiegetica e voice over (dell’uomo che legge la lettera) creano, inoltre, come 

già evidenziato spesso, un raccordo che rende fluido e armonico il passaggio tra le varie scene. 

 

«Vivian sapeva di essere una buona fotografa. E sapeva che queste foto erano belle. Voleva 

mostrarle alla gente. Magari non è riuscita a farlo da viva, ma lo stiamo facendo noi, ora». 

John fa il punto della situazione: è comprensibilmente soddisfatto e, in parte sollevato, dalla 

scoperta di non aver violato, almeno in relazione al lavoro artistico, la volontà della donna; e mentre 

passano in rassegna alcuni scatti memorabili di Vivian, dall’autoritratto in b/n che apre la serie, con 

il suo viso spigoloso girato di 3/4 e la fidata macchina fotografica al collo, non sembra quasi 

scorgere un impercettibile sorriso di approvazione? 

L’incalzare della musica extradiegetica crea una ponte sonoro con la sequenza successiva. 

 

23. Il problema delle stampe postume e del riconoscimento istituzionale(46':20'' - 49':55'') 

Vivian scattava moltissimo, questo è un dato appurato ormai, e il suo scopritore e collezionista non 

riesce a scansionare tutte le foto recuperate; per questo incarica della stampa un laboratorio 

specializzato di New York, di cui, grazie alla sintesi concessa dal montaggio ellittico, introdotto e 

commentato in over dal regista, assistiamo alle delicate procedure fino all’emozionante 

riproduzione di fotografie che noi vediamo per la prima volta e che l’autrice stessa non vide mai. 

La musica extradiegetica, energica e vitale, che accompagna e raccorda fluidamente le scene tra 

loro, restituisce sia la magia di questo processo che l’entusiasmo per il risultato finale. 

 

Un archivio di stampe davvero apprezzabile (ed anche appetibile), affidato da Maloof alla Howard 

Greenberg Gallery di New York, che si occupa specificatamente di fotografia, e che oggi ne 

dispone la vendita attraverso trattative private.  

Come apprendiamo dai dettagli eloquenti di questa sequenza, ecco che le opere di Vivian Maier, 

“new entry” nel contesto prestigioso della fotografia contemporanea, si trovano “immagazzinate”, 

fianco a fianco, con quelle di mostri sacri, come Henri Cartier-Bresson e Man Ray. 

 

Ogni pezzo della Collezione Maloof viene timbrato e firmato dal collezionista – come mostrato in 

dettaglio – e venduto a migliaia di dollari, ma il problema della riproduzione postuma, e quindi 

della mancata accettazione dell’opera della Maier nel mondo dell’arte istituzionale, o dell’alto 

collezionismo, non viene comunque risolto, a causa di parametri più o meno definiti, e il regista si 

sfoga, dichiarando il proprio disappunto, alla camera.  

 

Peccato soprattutto per una cosa: a Vivian Maier, sempre in ristrettezze economiche, un po’di soldi 

avrebbero fatto sicuramente comodo, almeno prima del termine della sua vita. Con queste parole, 

riferite dall’amica Carole, si chiude la sequenza. 

 

PER SAPERNE DI PIÙ… 

Il mercato dell’arte nel caso Vivian Maier (di Alice Bortolazzo) 

(…) Tutto questo sistema commerciale imbastito da un privato, infatti, per giunta non 

professionista, ha scatenato il mondo del collezionismo alto, che segue parametri “tradizionali” per 
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quanto riguarda la stima di un’opera fotografica nel mercato. A un negativo cui non sia seguita la 

stampa per mano dell’autore stesso, infatti, mancano i presupposti fondamentali per avere un valore 

economico: manca l’aura del vintage, ma soprattutto resta un’opera incompiuta e qualunque scelta 

postuma non autorizzata diventa l’alterazione da parte di terzi delle volontà dell’artista. Così le 

stampe ricavate dai rullini di Vivian Maier e vendute oggi a migliaia di dollari restano, in verità, dei 

piacevoli e un po’ furbi souvenir per il grande pubblico degli amatori (…). 

Tuttavia non si può negare il valore intrinseco che un negativo non sviluppato rappresenta anche 

solo come forma d’arte potenziale, soprattutto in questo caso. Se solitamente i rullini non sono 

oggetto di mercato nel mondo del collezionismo di fotografie (in quanto fonti di possibili illimitate 

ristampe), nel caso della Maier non solo contengono l’informazione originale della sua poetica e del 

suo occhio fotografico, ma racchiudono centinaia di immagini viste solo da lei nel momento dello 

scatto, e la quasi totale assenza del fissaggio da parte dell’artista nella carta stampata le rende 

concettualmente preziosissime. Nell’ottica feticista del collezionista, infatti, un negativo con queste 

caratteristiche si rivela l’unica alternativa legittima al vintage originale, per la garanzia totale che 

l’autore non li ha sviluppati: se venissero inseriti nel mercato avrebbero un valore inestimabile. 

Purtroppo il giovane John Maloof ne è ben consapevole e li custodisce gelosamente, perciò il 

mondo delle aste resta ancora in attesa di questi ghiotti esemplari. 

(Fonte: https://martebenicult.wordpress.com/2018/01/29/il-mercato-dellarte-nel-caso-vivian-

maier/) 

 

 

24. I quartieri poveri e malfamati (49':56'' - 51':48'') 

Stacco netto. Esterno giorno. Le riprese di una strada di campagna ci introducono nel contesto di 

Little Falls (Minnesota), ribadito anche dalla didascalia sovrimpressa, dove incontriamo Inger 

Raymond, un’altra ex bambina, ormai adulta, di tata Vivian, anzi della “Signorina Maier(s)” (come 

si faceva chiamare da lei, in modo perentorio, la donna), che ci accoglie nella sua abitazione in 

mezzo al verde e agli animali. Il racconto di Inger, sostenuto da quello dell’amica, Ginger Tam, 

rivela alcuni aspetti inquietanti della nostra bambinaia fotografa, la quale trascinava letteralmente le 

due ragazzine nei quartieri poveri e malfamati della città per scattare foto, con fare “autoritario e 

maleducato”, alle persone più disagiate. Queste incursioni nei bassifondi erano talmente 

imbarazzanti e rischiose per le bambine, costrette a seguirla, che Ginger afferma «Sono sorpresa 

che nessuno le abbia sparato».  

Il montaggio che sintetizza la testimonianza Raymond-Tam è costruito mediante una composizione 

audiovisiva che, ormai, conosciamo bene, caratterizzata da una efficace chiarezza espositiva. La 

contestualizzazione iniziale (con riprese esterne del luogo), la presentazione della persona 

intervistata e lo sviluppo del suo racconto attraverso la successione di immagini d’epoca, 

miratamente dedicate, accompagnate dal commento in voice over. La musica extradiegetica, 

tormentata e intermittente, alimenta il senso di inquietudine della narrazione, oltre a raccordare tra 

loro le varie scene. 

 

25. Il lato oscuro di Vivian (51':49'' - 58':37'') 

Stacco netto. Il racconto torna, adesso, ai Matthews, già intervistati precedentemente nel film e 

introdotti dal totale esterno della loro casa di famiglia. La madre Linda dichiara la passione di 

Vivian per i giornali (“amava leggere”) ed era particolarmente attratta non solo dalle storie più 

“bizzarre e grottesche” ma anche dalle vicende che avevano, come soggetto, la follia umana nelle 

sue forme più violente. Le parole della donna, ora inquadrata ora presente attraverso la voice over, 

accompagnano il succedersi delle immagini che mostrano sia le pagine dei quotidiani – come il 

dettaglio dell’articolo del “Chicago Daily News”, dedicato a Charles Manson, alle rivelazioni sulla 

strage e sul terribile omicidio di Sharon Tate – che la mole di pagine accumulate negli anni dalla 

bambinaia (ritratte mediante un carrello laterale che potrebbe scorrere all’infinito!).  
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Rivolgere la propria attenzione alla “sgradevolezza degli esseri umani”, ai fatti macabri o alla 

morte… era qualcosa di usuale per Vivian Maier, come donna e come fotografa di strada. 

 

Quando la parola passa a Sara Matthews, figlia di Linda, il lato oscuro di Vivian viene approfondito 

ulteriormente attraverso aneddoti piuttosto inquietanti. «C’erano sempre delle piccole cose che in 

maniera microscopica mi urtavano, sempre», dichiara la giovane donna prima di raccontare la sua 

storia che inizia sulla bella foto, scattata dalla Maier, di lei bambina, con il volto imbronciato e 

incorniciato da una ciambella gonfiabile arancione. 

La voce narrante di Sara ci riferisce di quanto le piacesse spendere la propria paghetta comprando 

cianfrusaglie nei piccoli negozi di artigianato e di come la governante odiasse questi oggetti che 

riteneva sporchi, talmente luridi da lavarli in una quantità assurda di acqua, sapone e ammoniaca, 

strofinandoli e ammassandoli cosi ossessivamente da romperli. E le foto in b/n di questi unicorni di 

vetro, spezzati e adagiati tristemente sul piano interno di una finestra, lasciano il campo alle riprese 

di un filmino amatoriale, con la pioggia che scivola copiosa sui vetri delle finestre stesse, come 

acqua che “monda”, che pulisce da tutti i pericoli e da tutti i peccati. 

E la musica over amplifica il senso di disagio, la penosità di questa maniacalità segreta di Vivian 

che Sara tollerava in silenzio e che non ha mai dimenticato, come ci riferisce al termine del proprio 

racconto, mentre sullo schermo appare la stessa foto, di lei con la ciambella, che lo aveva iniziato. 

Quasi un modo simbolico di chiudere il “cerchio” narrativo. 

 

Dall’immagine di Sara imbronciata si passa, attraverso la continuità sonora della voce narrante e 

l’uso analogo di un lento zoom in, alla foto del fratello, che si copre la testa con la maglietta per non 

essere ripreso dall’obiettivo puntato della sua governante. Il ragazzino non andava d’accordo con 

Vivian e spesso la donna puniva entrambi i fratelli lasciandoli da soli per strada…  

 

Stranezze, piccole vendette, incidenti che non sono “incidenti” ma scherzi sadici e che fanno 

assomigliare Vivian più alla folle governante di Nanny (il thriller psicologico di Seth Holt, del 

1965, interpretato da Betty Davis) che alla supertata Mary Poppins. Informazioni che creano più di 

un sospetto sull’indole della nostra protagonista, dalla fisionomia squadrata e la mente sfuggente, 

come il suo volto sfaccettato, riflesso sulla superficie di una vetrata, nell’ennesimo autoritratto. 

Joe Matthews, intervistato direttamente, ha le idee chiare a riguardo: «Era cattiva», e prosegue 

riferendo atteggiamenti e affermazioni della donna che la descrivono come sessuofobica e affetta da 

misandria (con una profonda avversione nei confronti degli uomini), mentre vediamo alcuni 

spezzoni dei suoi filmati amatoriali che mostrano alcuni uomini davanti a cinema a luci rosse, o 

intenti ad abbracciare giovani donne per strada.  

Joe è rimasto colpito dalle frasi proferite dalla sua bambinaia quando era ancora troppo piccolo per 

comprenderne appieno il significato, ma Inger Raymond e Ginger Tam ne approfondiscono 

ulteriormente il dato. 

 

Dai racconti delle due amiche apprendiamo che la Signorina Maier(s) ripetesse spesso di stare alla 

larga dagli uomini, capaci solo di rovinare le ragazze con il sesso, e che non volesse essere toccata, 

tanto da mandare all’ospedale un signore che accorse verso di lei, in realtà solo per aiutarla, 

pensandolo una minaccia. E le foto che vediamo, con le lunghe ombre della fotografa e di un uomo 

affiancate, sembrano quasi riprodurre la scena, dandole un angosciante taglio espressionista.  

 

Forse Vivian aveva subito molestie, purtroppo, e questo aveva nutrito un tormento tale da sfociare 

in terribili comportamenti aggressivi anche nei confronti dei piccoli “accuditi”. 

Il sofferto racconto di Inger Raymond che rivela le violenze della Maier nei suoi confronti – dalle 

forzature nel mangiare alle botte ricevute fino alle reazioni della bambina che, cresciuta, riusciva 

finalmente a difendersi – è la testimonianza più drammatica di quel “lato oscuro” resa alla camera 

di Maoolf, rafforzata dalla visione delle due foto di Inger da bambina. La prima, dove, ancora 
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troppo piccola per reagire, stringe il volto tra i gomiti, quasi a non sentire e a proteggersi; la 

seconda, che immortala il suo sguardo di sfida verso l’obiettivo fotografico di Vivian, la tata che 

dovrebbe proteggerla e dalla quale, invece, ha imparato, crescendo, a difendersi.  

 

L’utilizzo di una composizione di diapositive (quasi a simulare una sorta di split screen) alla fine 

della sequenza (con progressivo zoom out che ne estende lo spazio visivo), mettendo in relazione i 

vari “scatti” e i vari momenti dell’esistenza di Vivian, suggerisce un puzzle simbolico e complesso 

del suo animo: persona brillante e sensibile quanto dura e ossessiva, mentre la voce narrante (voice 

over) di Inger rivolge un ultimo pensiero, lucido e compassionevole, nei confronti dell’ex baby 

sitter. 

Il silenzio della musica extradiegetica lascia che siano solo le immagini e le parole riferite da Inger 

a risuonare dallo schermo.    

 

26. La “zona proibita” di Vivian e le pile di giornali (58':38'' – 01:02':16'') 

Stacco netto. Questa sequenza getta luce su altri due aspetti importanti della personalità di Vivian 

Maier: la segretezza dello spazio in cui viveva e l’accumulazione seriale dei giornali. 

Il montaggio che sintetizza tali elementi parte dalla casa dei Matthews (con il totale esterno 

dell’abitazione), insieme al racconto di Linda in merito al forte desiderio di Vivian di far parte della 

loro famiglia, come se volesse “essere adottata”, esserne completamente integrata, e prosegue 

nell’esplorazione della “zona proibita”, chiusa con grossi lucchetti, in cui la donna viveva durante il 

servizio prestato alla famiglia Raymond e Matthews, rispettivamente. 

 

L’indagine in casa Raymond è costruita mediante riprese sul posto, seguendo passo passo, con 

camera a mano, Ginger Tam che ci guida (come un agente investigativo in missione) nelle stanze 

(che furono) della governante, sopra lo studio del padre di Inger, a cui si aggiungono foto d’epoca 

della casa e il racconto, sia in diretta che mediante voice over, di Inger stessa, mentre una soffusa 

musica extradiegetica accompagna e lega le scene.  

In base alle parole delle due amiche dobbiamo immaginare il pavimento ligneo dell’appartamento 

pieno zeppo di giornali, tanto da risultare ancora incurvato per l’incredibile sovraccarico! 

 

Ed è proprio il tema dell’accumulazione compulsiva di riviste e quotidiani a far passare la scena in 

casa Matthews, con Linda che ci porta alla scoperta del “Regno segreto di Viv” dove, un tempo, le 

alte pile di carte raggiungevano perfino il soffitto e rendevano quasi impossibile la deambulazione.  

Il racconto della donna viene alternato alle foto di Vivian raffiguranti gli “amati” giornali fino alla 

assemblaggio di varie composizioni dedicate all’interno della stessa inquadratura, e immortalate con 

zoom out progressivo per restituire la molteplicità sempre più esasperante degli stessi.  

Al termine della sequenza, Linda è commossa, forse perché è dispiaciuta di aver sottovalutato 

quella “folle”, insana raccolta – e un carrello laterale immortala la collezione “incriminata” – che 

celava i bisogni inespressi di una governante che voleva essere “adottata”. 

 

27. La follia di un mondo chiuso in una stanza (01:02':17'' - 01:05':46'') 

Stacco netto. Anche Roger Carlson (proprietario di Bookman's Alley, storica libreria a Evanston, 

Illinois, sobborgo di Chicago) riferisce delle manie di persecuzione di Vivian, cliente del suo 

negozio. La donna credeva fermamente di essere spiata da parte dei datori di lavoro che, a suo dire, 

avrebbero “ficcanasato” tra le sue cose, in quel mondo (fatto di giornali e oggetti accumulati) tutto 

chiuso in una stanza, la cui porta si chiude, “simbolicamente”, davanti ai nostri occhi. 

 

E le testimonianze dei Matthews confermano e amplificano tale diffidenza da parte della donna, 

sempre più “solitaria” e folle, talmente rigida nelle proprie ossessioni da essere licenziata e perdere 

il calore, la possibilità di relazioni affettive durature. Con grande dispiacere di Linda che le voleva 
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bene e ne riconosceva comunque il valore, come si evince dalle sue dichiarazioni e dalla 

commozione con cui termina la sequenza. 

 

28. Solitudine e abbandono (01:05':47'' - 01:09':06'') 

Stacco netto. La vita di Vivian non è stata sicuramente semplice e, di fatto, il lavoro di bambinaia o 

di badante aveva un tempo determinato, anche quando la conclusione del rapporto professionale 

non dipendeva dalle stravaganze della donna.  

L’ennesimo racconto a riguardo viene fornito da Judy Swisher – intervistata con il marito in salotto 

(campo medio) – e introdotto dal totale esterno della loro abitazione, a contestualizzare il fatto 

narrato. Nel 1996, dopo la morte della madre, Judy ne vende la casa, tranquillizzando comunque la 

Maier, che si era presa cura dell’anziana, sul fatto di poter continuare ad abitarci per alcuni mesi. 

Ma Vivian non vuole proprio lasciare quell’abitazione – che ci viene mostrata puntualmente (in 

campo lungo esterno) – essendo sola, non più giovanissima e non sapendo, quindi, dove altro 

andare.  

 

L’attacco di una versione strumentale di “Oh Christmas Tree” (un classico della tradizione natalizia 

americana, insieme a “Jingle Bells”, “White Christmas”… ) alimenta la malinconia delle immagini 

in rassegna: il dettaglio dei rami spogli, le facciate delle graziose villette dell’alta borghesia di 

Chicago (riprese mediante carrello laterale dal camera-car), le finestre aperte su interni domestici 

illuminati e confortevoli. La rappresentazione di un’agiatezza e di un calore familiare che sembrano 

essere preclusi a Vivian, misteriosamente destinata a una vita solitaria, precaria e desolante. 

 

Una triste considerazione alimentata anche dal successivo racconto, quello di Carole Pohn (forse 

l’unica amica di Vivian, almeno tra gli intervistati) e di sua figlia che ritrovano la tata fotografa 

dopo 30 anni, nel villaggio di Mahomet (Illinois), durante l’estate del 2000, e la salutano per 

l’ultima volta.  

Il montaggio alterna le inquadrature delle due donne intervistate a una serie di immagini del lungo 

lago d’inverno, così deserto e spettrale nella pesante monocromia diffusa da restituire, insieme alle 

parole delle testimoni (in voice over), tutta l’angoscia del drammatico congedo tra Carole, che deve 

tornare in spiaggia con i nipoti, e Vivian che la prega di restare a parlare con lei.  

Il crescendo della musica d’accompagnamento, insidiosa e martellante come le richieste della Maier 

all’amica di un tempo, amplificano la commozione di Carol che, ripresa in un primo piano, sente 

ancora il rimorso per averla abbandonata alla sua disperazione.  

 

29. Il mattatoio: vedere la morte (01:09':07'' - 01:10':13'') 

Stacco netto. Inger Raymond ricorda una “gita” a sorpresa, davvero macabra per una ragazzina, 

quando la sua tata, la Signorina Maier(s), la portò a visitare e filmare un mattatoio, di cui vediamo 

le riprese originali accompagnate dal commento in over di Inger.  

Mucche e pecore ammassate, in attesa di essere uccise, che guardano una ragazzina dal cappotto 

rosso muoversi vicino a loro, tra gli inservienti del mattatoio. Fu la prima volta che la bambina, oggi 

adulta, vide la morte e, come riferito da lei stessa, non le “diede fastidio”: fu solo strano, inusuale.  

E la musica over, moderata e affatto triste che accompagna le scene, è in sintonia con le emozioni 

passate di Inger.  

Le pecore allevate, oggi, dalla donna (le sue “ragazze”) e che vediamo al termine della sequenza, 

hanno, sicuramente, una vita più serena e cure differenti. 

 

30. La “vecchia signora” sulla panchina (01:10':14''- 01:14':02'') 

Stacco netto. Come ha vissuto Vivian Maier nell’ultimo periodo della sua esistenza? Dal senso di 

morte che aleggiava nella sequenza precedente, caratterizzata dai filmati del mattatoio, il regista 

affronta adesso la fase finale della vita di questa artista sconosciuta e solitaria. 
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I racconti delle persone intervistate si succedono uno dietro l’altro, passando dai volti delle famiglie 

ormai note a quelli dei frequentatori della Rogers Beach (all’interno della vasta area del Chicago 

Park District, affacciata sul Lago Michigan) in cui Vivian, ormai anziana, trascorreva la maggior 

parte del tempo, a frugare nei cassonetti o seduta su di una panchina, ritratta in un desolato campo 

medio a sottolinearne, oggi, l’assenza. 

 

Nonostante l’appartamento a suo nome (come evidenziato dallo zoom in sul dettaglio del 

campanello), donato da due ex ragazzini di cui si era presa cura (che vediamo nei filmati originali 

mostrati all’inizio della sequenza), Vivian è sola, povera ed emarginata, sempre più preda della sua 

stessa alienazione.  

«Chi l’avrebbe mai detto che era una grande artista mentre frugava tra i rifiuti», afferma 

tristemente un signore che spesso si sedeva vicino a lei, tentando di scambiare qualche parola, e 

sono in tanti a riferire l’eccentricità dei comportamenti della “Signora francese”, come la chiamava 

qualcuno, fino all’ambulanza che la portò via. 

La musica malinconica e intimista che accompagna, lieve, le ultime parole dell’uomo con i baffi, si 

diffonde nelle evocative atmosfere del parco (campi lunghi o dettagli della sua natura amena, pacata 

e indistinta), scorci che riflettono la fine dell’esistenza di Vivian Maier e ne smussano gli spigoli 

attraverso il ricordo. Quello di una donna difficile, forse fraintesa, un’artista sensibile e sconosciuta. 

Sola, più di altra cosa.  

 

La sequenza termina su alcuni toccanti ritratti, in b/n, di donne e uomini anziani, colti nelle 

rispettive essenze (e fragilità) dall’occhio inesorabile, rapido e allenato di questa incredibile 

fotografa di strada, abbinati al ritmo dilatato, quasi sognante, del tema musicale extradiegetico. 

Musica in sintonia con le immagini che, insieme alla voice over di Joel Meyerowitz, crea un 

raccordo sonoro con quelle della sequenza successiva.  

 

31. Le esposizioni in tutto il mondo (01:14':03''- 01:17':07'') 

Stacco netto. Dalla propria esperienza, il celebre fotografo Meyerowitz commenta l’approccio e le 

qualità della Maier come artista mentre passano in rassegna, a tutto schermo, alcuni intensi scatti in 

b/n della donna.  

“Tenerezza”, “dolcezza e generosità”, “attenzione per la tragedia umana”… Per Meyerowitz ci sono 

forti affinità tra la Vivian fotografa e la Vivian bambinaia, ambiti che richiedono accortezza, 

attenzione e premura analoghe. La voce narrante del fotografo accompagna, quindi, la visione 

puntuale, prima dell’autoscatto di Vivian, poi, del suo filmino amatoriale, raffigurante un bimbo 

gioioso e sorridente, rispondenti alla duplice realtà/identità della nostra protagonista. 

 

Le immagini della pellicola originale, a colori, creano un raccordo simbolico – passando dalle 

riprese del bambino piccolo a quelle di alcuni ragazzini che giocano nel bosco – con il racconto 

successivo, narrato, ancora una volta, da Carole Pohn.  

È un ricordo felice del 1962, quando la baby sitter cercava le fragole, insieme ai bambini e alla sua 

amica, in mezzo alla natura selvaggia, nei sobborghi periferici di Chicago: luogo amatissimo e 

pieno d’avventura.  

«Come si può vivere per sempre?» chiede la sua voce mentre scorrono le immagini, mosse e in b/n, 

di lei che svetta sui piccoli e tra la vegetazione, con lo sguardo indefinito e fare sgraziato.  

Forse tramite l’arte, verrebbe da rispondere, ma allora perché – come si domanda Meyerowitz – la 

Maier non ha provato a pubblicare la sua opera? Quella mole infinita di rullini non sviluppati che 

vediamo giacere in scatole ricolme, immortalati in dettaglio ed evidenziati mediante zoom in a 

rafforzare il senso del quesito.  

«Non si difendeva come artista. Si limitava a scattare foto», risponde il fotografo in voice over 

sull’autoritratto della donna riflesso nell’ennesimo specchio, senza che tale rifrazione le restituisca 

un’effettiva consapevolezza della propria arte. 
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Tuttavia, esperti come Meyerowitz e il gallerista Howard Greenberg non hanno dubbi sul valore e 

l’autenticità dell’opera di Vivian Maier anche se non si pronunciano sui suoi sviluppi futuri nel 

mondo dell’arte contemporanea. 

 

Stacco netto. Le immagini ad alta quota di Maloof (ripreso in primo piano e in controluce) che 

guarda simbolicamente a terra dal finestrino, innescano, a questo punto, la riflessione su un dato 

importante: l’establishment dell’arte non ha ancora accolto l’opera della Maier ma, nel mondo, le 

persone accorrono ad ogni mostra dedicata.  

Dalle gallerie di New York a quelle di Los Angeles, in Inghilterra, Germania, Danimarca… gli 

appassionati di fotografia affollano le mostre su Vivian Maier, incuriositi e attratti dalla sua 

originale sensibilità. Anche il noto attore Tim Roth, in un rapido ma efficace cameo, viene ripreso 

mentre commenta la foto da lui più amata (e anche acquistata) dell’autrice: quella raffigurante un 

homeless, seduto per strada, con lo sguardo sospeso tra disperante povertà e felicità recondita. 

 

Ancora una volta, grazie all’impiego del montaggio ellittico, con l’aggiunta di un effetto di 

accelerazione, l’autore del documentario ha potuto omettere il superfluo e subordinare lo sviluppo 

temporale del racconto a una precisa finalità narrativa: l’interesse, la rivendicazione e la progressiva 

popolarità dell’opera di Vivian Maier nel mondo da parte delle persone, al di là delle istituzioni 

deputate. Una sorta di riscatto, post mortem, del lavoro dell’autrice, nella soddisfazione dello 

scopritore e regista, John Maloof.  

Il coinvolgente crescendo della musica over di accompagnamento (lo stesso brano impiegato per 

enfatizzare, nella sequenza 6, la prima mostra, dedicata alla fotografa sconosciuta, al Chicago 

Cultural Center), in sintonia con il successo delle numerose esposizioni internazionali evidenziato 

nel succedersi delle scene, armonizza lo stacco delle immagini e ne amplifica il senso complessivo 

(parallelismo visivo-sonoro), rallentando il ritmo nel raccordo con la sequenza seguente. 

 

32. La vita è una ruota (01:17':08''- 01:20':41'') 

Stacco netto. Campi e stradine di campagna, ripresi in esterno giorno, introducono l’esposizione 

delle opere di Vivian nel suo territorio d’origine: il villaggio alpino di Saint Julian-en-Champsaur 

(Francia), come contestualizzato dalla didascalia sovrimpressa e annunciato dalla locandina sul 

muro, ripresa in dettaglio.  

 

Una ritmata musica over accompagna le immagini che mostrano sia l’allestimento dell’esposizione, 

nella biblioteca cittadina, che la grande affluenza: un evento che emoziona fortemente i visitatori, 

soprattutto quelli anziani che, nei ritratti realizzati dalla Maier tanti anni prima, rivedono se stessi o 

i propri cari oggi scomparsi. Le riprese di uomini e donne che si avvicinano alle stampe per 

guardarle con attenzione ne restituiscono la reale commozione, e l’atmosfera che si respira è quella 

di una celebrazione paesana, molto sentita e condivisa. 

 

Il successo di Vivian, sopraggiunto dopo la sua morte, è motivo di riflessione da parte di Joe 

Matthews che ritiene sia stato un bene, in fondo, poiché lei, la protagonista di questa storia, avrebbe 

trovato “opprimente” doverlo gestire in vita. E il ritratto di lei nella neve, che subentra alle parole 

del giovane (in voice over), con il volto pensieroso appoggiato tra le mani, sembra considerarne, 

simbolicamente, il peso. Mentre l’umile lavoro di bambinaia – secondo Sara Matthews – ha 

consentito a Vivian di vivere, non come una Star hollywoodiana (nelle cui foto schierate scorgiamo 

il suo riflesso), ma certamente senza compromessi e facendo sostanzialmente ciò che le piaceva di 

più: fotografare chi e come voleva, rapida, curiosa e vorace. 

 

Di sicuro, Vivian Maier non sarà dimenticata, dichiara, infine, il suo scopritore e regista di questo 

documentario, a lei dedicato, che tanto ha contribuito a farla conoscere a livello internazionale. E 

tanti sono gli aspetti di questa artista ignota svelati dalle ricerche di John, ma il mistero profondo 
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che circonda la sua personalità rimane tale. Forse racchiuso nei suoi enigmatici, innumerevoli, 

autoritratti. 

 

Se l’archivio di scatole (ricolme di rullini, vestiti e oggetti), schierato sul pavimento dello studio di 

Maloof, viene adesso smontato, passo passo, davanti ai nostri occhi, così come tutto è cominciato 

all’inizio del film (con la stessa inquadratura plongée e l’uso dell’effetto accelerato) per dare un 

senso circolare alla narrazione della storia, la vera “scoperta” di Vivian Maier continua attraverso la 

sua opera. Scatti intensi, ironici, drammatici, talvolta spietati, in cui, come afferma Meyerowitz al 

termine della sequenza, «sperimentava quanto ci si può avvicinare allo spazio di una persona per 

farle una foto… dando vita a questa sorta di “momento”: due presenze che vibrano insieme». E 

l’incalzare della musica over enfatizza armonicamente queste toccanti dichiarazioni fino a placarsi 

nel passaggio allo schermo al nero e nel raccordo sonoro con la simbolica scena finale.  

 

Nel bagno di stampa fotografica, avvolta dalla luce rossa di una camera oscura, ecco emergere il 

dettaglio di un noto autoritratto della Maier in b/n: “fluttuante”, frontale, a mezzobusto, con 

cappello in testa e Rolleiflex al collo, impenetrabile ed eccentrica. È proprio lì, dall’immagine 

fotografica che l’essenza di Vivian si “rivela” mentre la sua voce si diffonde, acusmatica, da un 

fuori campo ignoto. 

«Beh, suppongo che niente sia per sempre. Dobbiamo dare spazio ad altre persone, è una ruota. 

Sali, arrivi fino alla fine e poi qualcun altro prende il tuo posto. Adesso chiudo e corro a lavorare». 

 

“In ricordo di Vivian Maier  

Febbraio 1, 1926 – Aprile 21, 2009” 
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