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IL DOCUMENTARIO 

Il cinema, prima ancora della sua invenzione “ufficiale” nel 1895, nacque per documentare. 

Solo successivamente si trasformò prima in “attrazione” – con i fratelli Lumière, che del cinema 

sono considerati i padri fondatori, e con le loro “fotografie animate”, o “cartoline in movimento”, 

con “vedute” che si aprivano alla realtà – poi in mezzo con il quale raccontare storie attraverso i 

film di finzione, nati come trasposizione cinematografica delle varie forme precedenti dello 

spettacolo teatrale (Méliès). Da allora l’industria, privilegiando vieppiù tale ultimo aspetto della 

forma filmica con il suo impianto spettacolare, capace di interessare e coinvolgere un pubblico ben 

più ampio, relegò il documentario ai margini dello spettacolo cinematografico istituzionalizzato, 

facendone una forma specializzata di cinema.  

Ma qual è la natura del documentario e qual è quella della fiction? Istintivamente il buon 

senso ci porterebbe a distinguere il prodotto che mostra, o descrive, riporta, registra, documenta, 

appunto, una realtà attuale da quello costruito per raccontare una storia. Se la definizione di 



fiction attiene sicuramente al campo della narratività e delimita le convenzioni del racconto di 

fantasia, o a soggetto, la definizione di documentario, apparentemente semplice, appare in realtà 

più sfuggente. Il documentario, infatti, non è soltanto il prodotto artistico che si propone come 

opera di documento, di materiale prelevato dalla realtà, ma è un qualcosa di molto complesso che 

si divide in settori e si articola in processi e correnti: non è semplicemente una non-fiction, 

un’opera non-recitata (definizioni in negativo che trovano il loro senso in opposizione al cinema di 

finzione dominante), ma è un genere che, nella sua evoluzione a partire dal cinema muto, sfugge 

alle definizioni assertorie, in quanto la realtà mostrata, dato di partenza del prodotto 

documentaristico, è comunque, come nel film di finzione, una realtà “registrata”, quindi mediata, 

manipolata, contraffatta. In ogni documentario, in altre parole, c’è sempre una componente di 

finzione e di ricostruzione soggettiva e arbitraria della realtà: che viene messa in scena secondo 

una struttura narrativa precisa, per quanto embrionale o velata-celata, attraverso una  

componente "creativa" che tende a ricostruire e a dare forma agli eventi reali. 

Searching for Sugar Man coniuga il rigore documentario con una emozionale e avvincente 

struttura narrativa. 

 

IL REGISTA E LA GENESI DEL FILM 

Nato nel 1977 in Svezia, di origini algerine, Malik Bendjelloul, dopo aver recitato negli anni 

’90 in una serie televisiva e aver studiato giornalismo all’università di Kalmar, lavora come reporter 

per un programma culturale della televisione svedese realizzando dei brevi documentari. 

Licenziatosi, inizia a girare il mondo, trascorrendo sei mesi in giro per l’Africa e il Sud America alla 

ricerca di una buona storia. La trova quando, in Sudafrica, a Città del Capo, incontra Stephen 

“Sugar” Segerman (il proprietario di un negozio di dischi che sarà una delle due “guide” e voci 

narranti di Searching for Sugar Man, nonché artefici della riscoperta del folk-singer) che gli parla di 

Sixto Rodriguez e del proprio coinvolgimento nella riscoperta del cantautore americano. Per poter 

concretizzare il progetto e realizzare il documentario, Bendjelloul deve però prima trovare le 

giuste persone disposte a produrlo. «È stata la cosa più difficile – ha poi ricordato lo stesso regista 

– Ho pensato che fosse evidente che la storia era buona; se fosse stata concepita da uno 

sceneggiatore si sarebbe potuto pensare che era troppo , troppo incredibile per avere un senso. 

Ho pensato che il fatto che questo fosse realmente accaduto – e il modo in cui era accaduto – 

sarebbe stato sufficiente per attirare gli investitori. Ma alla fine la storia ha attirato tutti, tranne gli 

investitori . Forse perché ero un nuovo regista. Ero così appassionato a questo progetto che non 



ho ricevuto uno stipendio per tre anni, ho lavorato sul film, ma c'è stato un momento in cui ho 

dovuto trovare un buon lavoro e ho pensato che avrei dovuto rinunciare. […] Ho deciso di vedere 

cosa avrei potuto fare per conto mio. Mi ero perdutamente innamorato della storia e non 

riuscivo a smettere di lavorarci su. Ho iniziato da solo a dipingere l'animazione. Per un mese sono 

stato seduto al tavolo della cucina a dipingere con il gesso. Non avevo mai dipinto prima in vita 

mia, ma ho pensato che i miei sforzi avrebbero potuto essere abbastanza buoni come schizzi, e 

avrebbero poi ridotto il lavoro per un vero e proprio animatore. E poi ho provato lo stesso con la 

musica. Ho usato dei midi software e ho realizzato un prova per la partitura originale, ho montato 

il film, così come ho potuto in Final Cut. Dopo i primi sei mesi ho avuto l’ottanta per cento del film 

fatto»1. 

Da quell’idea iniziale al completamento del film trascorrono più di quattro anni. Una fatica 

compensata da vari premi2, fino all'Oscar, nel 2013, come miglior documentario in occasione 

dell’ottantacinquesimo Academy Award di Hollywood. 

Dopo aver incrociato le loro esistenze, Rodriguez e Bendjelloul avranno destini diversi e 

seguiranno parabole opposte: verso la rinascita e un crescendo di successo il primo, verso 

l’autoannichilimento e la scomparsa l’altro, che si toglierà la vita l’anno successivo, a soli 36 anni, 

gettandosi sulle rotaie di un treno in arrivo a una stazione della metropolitana di Stoccolma. 

 

SIXTO RODRIGUEZ 

Sixto Diaz Rodriguez, noto anche con lo pseudonimo di Jesus Rodriguez, nasce il 10 luglio 

1942 a Detroit, nel Michigan, da una famiglia di modeste condizioni. Al lavoro come operaio 

(seguendo le orme del padre, immigrato dal Messico) nell’industria automobilistica, unisce 

l’attività di cantante e musicista, giungendo a incidere un disco, Cold Fact, registrato nel corso del 

1969, i cui brani riflettono il contesto politico-culturale e il fermento dell’epoca con storie di vita 

vissuta, amore, protesta ed emancipazione senza per questo rinunciare alle contraddittorie 

riflessioni sulla nuova cultura delle droghe. A questo primo album, uscito nel 1970, ne seguirà un 

altro, Coming from Reality, prodotto l’anno successivo dalla stessa etichetta musicale. Ma le 

vendite di entrambi i dischi sono fallimentari e cadono ben presto nel dimenticatoio, insieme al 
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 Malik Bendjelloul, dal pressbook del film. 
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 Il Premio Speciale della Giuria e il Premio del Pubblico per il miglior documentario al Sundance Festival 2012; il 

Premio BAFTA come miglior documentario al sessantaseiesimo Academy Film Award di Londra (2013), il DGA Award 
come miglior documentario, assegnato dal Directors Guild of America, sempre nel 2013, il WGA Award come miglior 
documentario assegnato dalla Writers Guild of America nello stesso anno, l’ACE Eddie Award come miglior 
documentario. 



nome del suo autore. Il quale, per sopperire alle esigenze economiche, continua a lavorare come 

operaio, in cantieri edili e per ditte di demolizione. 

Ma in un’altra parte del mondo, nel Sudafrica del periodo dell’apartheid, dove il suo primo 

album arriva per caso, Rodriguez ottiene un successo impensabile. Benché la sua musica sia 

censurata dai segregazionisti, le sue canzoni, attraverso soprattutto copie pirata e bootleg, si 

diffondono rapidamente divenendo in breve simbolo della lotta contro il regime, con le loro 

impertinenti storie di rivalsa sociale, ispirando al contempo numerosi artisti sudafricani bianchi 

che avevano consapevolezza politica. La sua popolarità diventa persino superiore a quella di Elvis 

Presley, dei Beatles e dei Rolling Stones, ma lui, Rodriguez, è completamente ignaro, come nulla sa 

dei diritti d’autore che qualcuno, negli Stati Uniti, ogni anno incassa a sua insaputa. Nel 1991, in 

Sudafrica, con la fine dell’apartheid, entrambi i suoi album sono pubblicati su CD. Ma nessuno sa 

nulla di lui e intorno alla sua figura e alla sua stessa esistenza si crea una leggenda. Rodriguez 

diviene così un enigma, facendosi oggetto di mille congetture: qualcuno lo vuole morto per 

overdose da eroina, altri parlano di una morte cruenta sul palco dopo essersi cosparso di benzina. 

Nel frattempo, nella sua città dove si è ritirato quasi a vita privata, cura i suoi interessi e 

quelli della sua famiglia: mette al mondo tre figlie, si laurea in filosofia, si dedica all'attivismo 

politico, volto al miglioramento delle condizioni di vita della classe operaia, e si candida, pur senza 

successo, al consiglio comunale e poi come sindaco della città. 

Rodriguez rimane ignaro della propria fama in Sudafrica fino al 1997, quando un giornalista 

particolarmente volitivo e tenace, Craig Bartholomew-Strydrom, dopo una pluriennale e labirintica 

ricerca, riesce a contattarlo e a raggiungerlo presso la sua abitazione. È così che egli apprende 

della sua enorme popolarità nel paese sudafricano e che i suoi dischi, laggiù, sono diventati di 

platino. Inizia così una seconda vita, a risarcimento della prima, imbarcandosi in un viaggio 

extracontinentale per un tour di sei concerti in Sudafrica, ai quali ne seguiranno altri negli anni 

successivi. Alla fine del primo decennio del Duemila i suoi dischi vengono ripubblicati negli Stati 

Uniti, ma il vero successo in America si ha con la realizzazione e la distribuzione del documentario 

Searching for Sugar Man e con i successivi premi ricevuti, a seguito dei quali intraprende un tour 

mondiale che lo porta a calcare i palchi di grandi festival musicali. 

«Mi descrivo come “musico‐politico”.  Sono nato e cresciuto a Detroit, a quattro isolati dal 

centro della città. Allora, sono stato influenzato dai suoni urbani che stavano intorno a me tutto il 

tempo. La musica è arte e l'arte è una forza culturale. Per quanto riguarda il mio lavoro, se 

confronto Detroit con i paesi dell'Africa del Sud, le somiglianze fanno eco. Sui cartelli del 1970 



negli Stati Uniti si leggevano cose come “Vogliamo lavoro” e “Fermate la guerra”. Stavo guardando 

la musica dal punto di vista della classe operaia che era rilevante, a quanto pare, per i ragazzi del 

Sudafrica» (Sixto Rodriguez) 3. 

 

SINOSSI 

Searching for Sugar Man è un docu-biopic incentrato sulla figura del songwriter 

statunitense, di origini messicane, Sixto Rodriguez, il più insolito (in)successo nella storia della 

musica, di cui ripercorre l’inopinabile, curiosa, beffarda e straordinaria parabola: la scoperta in un 

bar di Detroit, alla fine degli anni Sessanta, da parte di due discografici convinti di aver trovato il 

profeta di una generazione; l’incisione di due dischi di notevole pregio e alto livello poetico (Cold 

Fact nel 1970 e Coming from Reality nel 1971) destinati, però, a rimanere quasi completamente 

sconosciuti in tutti gli Stati Uniti, dove le copie vendute degli album sono scarsissime; la diffusione 

casuale e clandestina, nel Sudafrica dell’Apartheid, delle sue canzoni dirompenti, suggestive e 

rivoluzionarie che, all’insaputa del suo autore di cui nessuno sembra sapere nulla, ma che in breve 

diventa tuttavia una leggenda, si fanno la colonna sonora di una generazione in lotta e inni di 

protesta contro la politica di segregazione razziale; il ritiro e la sparizione dalle scene, nel totale 

anonimato in un paese (il proprio) incapace di comprenderlo e nell’ignorato enorme successo 

nell’altro (quello parallelo) in cui viene invece eletto come inconsapevole eroe della lotta contro 

l’apartheid; fino alla sua ricerca, quasi trent’anni dopo, da parte di due ammiratori-detective 

sudafricani (Stephen "Sugar" Segerman, il proprietario di uno dei negozi di dischi di Cape Town, e, 

successivamente, il giornalista-musicologo Craig Bartholomew-Strydrom,) i quali decidono di 

indagare sulla sua vera identità e sulla sua sparizione nel nulla, ammantata nel mistero e oggetto 

di diverse illazioni e supposizioni, e di mettersi sulle sue tracce, ricomponendo alla fine, tessera 

dopo tessera, attraverso anche una serie di circostanze fortuite, il puzzle della sua enigmatica 

quanto mitica e leggendaria esistenza, in una storia “evangelica” di morte e resurrezione di un 

personaggio che tutti credevano scomparso. 

 

STRUTTURA E STILE 

Il film, nel ricostruire il ritratto e la carriera di Rodriguez, appare articolato in due parti, 

corrispondenti a due diversi livelli temporali: il passato, in cui, in una struttura da vera e propria 

detective-story, trova sviluppo l’investigazione condotta da Segerman e da Bartholomew-
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Strydrom, ripercorrendo le orme dell’artista; e il presente, che ha inizio con il rintracciamento del 

protagonista, ormai ritiratosi dalla scena musicale da quasi trent’anni, e la sua concreta 

apparizione, scoprendosi famoso, rimpossessandosi in parte del passato sottrattogli, 

ricominciando a calcare i palchi davanti a folle osannanti e conoscendo per la prima volta il vero 

successo, senza tuttavia rinunciare alle consuetudini e ai valori di una vita limitata all’essenziale. 

Nel narrare e ripercorrere, del cantante americano, le sfuggenti e imprevedibili traiettorie 

del destino, e lasciandone emergere il suo spessore innanzitutto di persona, il regista ricorre a un 

intreccio continuo di testimonianze, spesso sotto forma di intervista, di diversi personaggi, 

inquadrati prevalentemente in piani ravvicinati, a cui si alternano suggestioni visive di una forte 

carica evocativa e di afflato poetico: vedute paesaggistiche naturali e metropolitane, in una resa 

figurativa fatta di cromatismi emozionali e toni luministici che scavano nell’interiore; immagini 

d’epoca e contemporanee; vecchie foto; inusuali inserti d’animazione che rappresentano, 

soprattutto nella prima parte, la “fantasmatizzazione” del protagonista, sostituendone l’immagine. 

La “narrazione” si snoda essenzialmente, dispiegandosi in volute e circonvoluzioni, tra le 

due città simbolo dell’inconsueto percorso, Città del Capo e Detroit, che nel tessuto narrativo 

hanno anch’esse ruoli da protagonista, riprese in maniera sempre diversa, da vicino, da lontano 

fino ai campi lunghissimi e alle riprese aeree, in stagioni differenti, con luci e colori diversi, oppure 

evocate attraverso tecniche disegnative, a creare un contesto al contempo realistico e rarefatto, 

concreto e sfumato. 

All’eterogeneo materiale visivo fanno da colonna sonora soprattutto le note e i versi delle 

ballate musicali di Rodriguez e dei suoi componimenti melodici di forte impatto, rabbiosi e 

innocenti, taglienti e delicati, che sembrano fornire alle stesse immagini brumose e febbrili 

rifrangenze. 

A creare un effetto di rarefazione delle immagini, che sembra restituire la “fantasmaticità”, 

appunto, della figura del protagonista e l’evanescenza dei diversi ambienti e paesaggi in cui trova 

svolgimento la docu-story, contribuiscono anche le modalità di realizzazione delle inquadrature, 

per le quali il regista – per sopperire anche all’esiguità del budget e a contrattempi di natura 

economica intervenuti nel corso delle riprese, facendo quindi di necessità virtù – ha usato sia un 

camcorder (particolarmente apprezzato nel cinema indipendente, oltre che diffuso per impieghi 

amatoriali) che un iPhone: «Ho lavorato a stretto contatto – ha avuto poi modo di rievocare 

Bendjelloul – con la talentuosa svedese Camilla Skagerström, utilizzando una telecamera EX1 Sony. 

[…] Sapevo che avrei voluto giustapporre Detroit e Città del Capo, per quanto possibile. A Detroit è 



inverno e notte, a Città del Capo è estate e giorno. Non avevamo molto denaro e quindi abbiamo 

cercato di fare lunghe riprese, inquadrature che riprendessero città, ecc. Nessuna, neanche la più 

costosa scenografia al mondo, può competere con una vera e propria città. C’è questa poesia in 

ogni città ed è tutto lì, libera da usare per chiunque. Abbiamo usato una telecamera Super 8 per 

ottenere i colori vividi e grinta con poche riprese. Quando abbiamo finito i soldi ho cominciato a 

usare il Super 8 app del mio iPhone: il risultato era quasi buono come con roba vera, davvero 

incredibile; abbiamo usato una gru, ma l’abbiamo usata molto economicamente, un solo giorno e 

due riprese. È tutta una questione di dove si posiziona per riprendere»4. 

 

 

ANALISI “CAPITOLI” 

La scansione di un film in sequenze o, comunque, segmenti dotati di una loro relativa 

autonomia, è molto spesso un’operazione che comporta un grado di arbitrarietà non indifferente, 

in quanto gli estremi di tali momenti o sezioni di testo appaiono privi di una loro evidenza 

oggettiva. Se ciò è vero per i film esplicitamente narrativi, lo è ancora di più per i testi di natura o 

costruzione documentaristica. Quella che segue è dunque un’ipotesi di suddivisione di Searching 

for Sugar Man che si affida all’individuazione, più che di vere e proprie sequenze, di “capitoli” o 

episodi o nuclei o blocchi “narrativi”, scanditi da evidenti cesure temporali o da netti cambiamenti 

spaziali o, ancora, da transizioni tematiche, sottolineate talvolta da dissolvenze in apertura e/o in 

chiusura; capitoli ai quali, per una più agevole scansione e articolazione, si è ritenuto utile 

attribuire un pur arbitrario titolo. 

 

Capitolo I (0’:20’’–1’:56’’). Città del Capo, Sudafrica. Il viaggio.  

Dallo schermo scuro si leva la melodia semplice del brano musicale di Rodriguez che dà il 

titolo al film: ruotando attorno alla chitarra acustica e alla voce ruvida del cantante, Sugar Man, in 

una storia cupa e malinconica, parla di un viaggio, quello mistico e lisergico, compiuto dall’“uomo 

dello zucchero” il quale, chiuso in un asfissiante isolamento, nell’impossibilità di costruire 

autentiche relazioni,  scorge nella droga l’unica quanto ingannevole possibilità di fuga. E sul motivo 

del viaggio trova inizio, anche visivamente, il documentario, con le immagini di un’auto che 

percorre una strada sinuosa di Città del Capo, in Sudafrica, in un luminoso e seducente paesaggio 

diviso tra le frastagliate scogliere ambrate di luce riflessa e l’azzurrata e corrusca superficie 
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dell’oceano. A bordo del veicolo c’è un altro “Sugar”: così, infatti, è soprannominato Stephen 

Segerman, il proprietario di un negozio di dischi della città sudafricana il quale, di quel viaggio alla 

scoperta del folk-singer americano di cui il film ne ripercorre le tappe, sarà una delle due guide. È 

lui a ricordarci che quel brano musicale e l’album che lo contiene, Cold Fact, di una quarantina di 

anni prima, erano stati molto ascoltati nel paese sudafricano, ma che del suo autore, diventato in 

breve tempo una rockstar, nessuno sapeva nulla, ritenendo persino che si fosse tolto la vita in un 

grottesco suicidio.  

 

Capitolo II (1’:57’’–10’:37’’). Detroit, “the trouble city”. 

Una serie di ravvicinati e sfuocati frammenti fotografici di scorci urbani, su cui sembra 

scivolare l’obiettivo e sui quali scorrono i titoli di testa, introducono il secondo capitolo. I 

frammenti, assemblandosi, vanno a comporre l’immagine di una metropoli, quella di Detroit, nello 

stato americano del Michigan, la cui reale immagine, dopo una breve dissolvenza incrociata, si 

spalanca all’obiettivo della videocamera che la riprende in campo lunghissimo, panoramicando 

dall’alto, dapprima nella luce crepuscolare, rossastra e fumigante del tramonto, poi immersa 

nell’oscurità notturna, durante lo scoppio di un temporale. Detroit, la natale città “inquieta” di 

Rodriguez («Born in the trouble city», canterà in uno dei suoi brani) dalla quale ha inizio 

l’investigazione, appare fin dall’inizio un ambiente oscuro, spettrale, tentacolare, ingannevole, 

fagocitante, impresso nell’animo come un marchio indelebile («La polvere ti soffocherà – recitano 

i versi di un altro brano dello stesso disco – la lussuria soffocherà la tua mente. […] Il centro città 

mi ha partorito, lo spacciatore locale mi ha curato»5) [2’:50’’–3’:55]. Da spaziale, il viaggio diviene 

anche temporale: attraverso le interviste ai due produttori del primo disco di Rodriguez (Mike 

Theodore e il chitarrista Dennis Coffey, dell’etichetta musicale Sussex Records) torniamo infatti 

indietro nel tempo, al 1968, quando i due discografici si recano, una sera qualunque, a sentire 

l’artista in uno di quei sordidi locali in cui egli era solito esibirsi tra fumo, whiskey e posaceneri 

traboccanti: un bar vicino al molo, “The Brevery”, nel quartiere sul fiume, in una zona isolata della 

città immersa nella nebbia, dove si udivano le sirene delle navi. Entrano in quella taverna, ed 

entrano anche nella vita di Rodriguez che diventa subito icona, là, cantando di schiena in mezzo al 

fumo di sigarette quasi a voler obbligare il pubblico a concentrarsi sulla sua voce e le sue parole, 

dando prova del suo straordinario talento. E in quel fumo rimarrà per quasi trent'anni, nascosto, di 

schiena. 
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 «The dust will choke you blind, the lust will choke your mind […] The inner city birthed me, the local pusher nursed 

me», Hate Street Dialogue, brano contenuto in Cold Fact. 



Ai piani ravvicinati delle due figure che, nel presente, lasciano fluire i loro ricordi, si 

alternano inserti di ambienti foschi, plutoni, animati da ombre scure, in immagini sgranate da 

thriller del passato [4’:53’’–6’:04’’], e un successivo inserto animato che sembra rifarsi alla 

figuratività del pittore realista Dennis Hopper, nel quale una scura silhouette (quella di Rodriguez) 

cammina su uno sfondo di luoghi urbani imbiancati dalla neve, come uno spirito vagabondo che 

gira per la città [6’05’’– 7’:25’’]. 

Di Rodriguez i due discografici (ai cui ricordi si aggiungono poi quelli del barista del locale e 

quelli di un muratore che del cantante, il cui altro e più duro lavoro era quello di carpentiere, era 

“collega”) rievocano quel loro primo incontro «etereo» con l’artista e quella sua voce magnetica 

(«Ti obbligava ad ascoltare il testo, perché non lo vedevi in faccia»), rimanendone rapiti; quindi i 

successivi incontri agli angoli del suo quartiere, come Rodriguez richiedeva, in quella landa 

desolata e abbandonata, in quelle strade che «erano il suo habitat naturale», in quei bassifondi di 

cui egli era il poeta, mettendo in musica le poesie, ciò che vedeva, con uno «sguardo coraggioso su 

ciò che accadeva per le strade di Detroit»; infine il contratto, l’incisione e l’uscita di quel primo 

disco per il quale si hanno alte aspettative ben presto però disattese, le scarsissime vendite e il 

clamoroso, sorprendente e inspiegabile insuccesso. 

 

Capitolo III (10’:38’’–16’:07’’). Palm Spring, California. Di insuccesso in insuccesso. 

Quello stesso, identico e incomprensibile insuccesso a cui va incontro anche il secondo 

album, uscito alla fine del 1971. A ricordarlo è il produttore Steve Roland, raggiunto nella sua 

abitazione a Palm Spring, in California, dove l’indagine trova prosecuzione. Da un album 

fotografico spuntano vecchie foto in bianco e nero che ritraggono Rodriguez con gli occhiali neri, 

con la chitarra in mano davanti a un microfono o sullo sfondo sfocato della londinese torre 

dell’orologio, con lunghi capelli corvini e un volto chicano. L’obiettivo coglie i dettagli di altre 

immagini e altri scatti: la copertina di Coming from Reality e ancora foto in bianco e nero 

dell’artista con quegli abituali occhiali scuri che sembrano accentuare la sua impenetrabilità 

circonfondendola di enigmaticità. «Ci aspettavamo grandi cose – rammenta il produttore di quel 

secondo disco – ma non successe nulla. E poi, due settimane prima di Natale, la Sussex Records (la 

casa discografica americana) lo estromise dall’etichetta». Proprio come recitano, quasi 

profeticamente, i versi dell’ultimo brano dell’album, Case, le cui note si diffondono come colonna 

sonora: «Perché ho perso il mio lavoro due settimane prima di Natale»6. 
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 « Cause I lost my job two weeks before Christmas», Cause, brano contenuto in Coming from Reality. 



 

Capitolo IV (16’:08’’–23’:25’’). Città del Capo. Come un uragano. 

«Mi domando quante volte ti hanno ingannato/ e mi domando quanti piani sono andati 

storti/ Mi domando quante volte hai fatto sesso/ Mi domando se sai chi sarà il prossimo»7: sono le 

parole e le note di I Wonder, da Cold Fact, a introdurre  il nuovo blocco narrativo che ci riconduce 

in Sudafrica, nella prosecuzione del percorso ricostruttivo affidato di nuovo a Segerman 

(l’obiettivo lo coglie davanti e poi all’interno del suo negozio di dischi a Città del Capo). La 

leggenda dice che una ragazza americana, agli inizi degli anni Settanta, recatasi in Sudafrica a 

trovare il suo fidanzato, porti con sé una copia del primo disco e ne faccia qualche copia per gli 

amici. Siamo negli anni più duri dell’apartheid, della politica di segregazione razziale e della 

limitazione o abolizione della libertà di espressione, che censurava e reprimeva. Anni di regime in 

cui anche la musica, la radio, la stampa e la tv erano fortemente controllati. In tale difficile e 

repressivo clima, le canzoni trasgressive di Rodriguez – che parlano degli ultimi, di droga e di sesso, 

di ingiustizie e di lotta contro il sistema – si diffondono rapidamente, attraverso soprattutto copie 

pirata e bootleg. Soffocati dalle limitazioni e dalle ingiustizie della segregazione razziale, gli 

afrikaaners e la borghesia bianca liberale eleggono Rodriguez a simbolo della ribellione contro un 

governo e una politica dittatoriali. Anche grazie a lui si comincia a protestare e a lottare: sempre 

più cittadini cantano le sue canzoni durante le manifestazioni di rivolta e le sue parole vengono 

riprese dagli striscioni dei cortei. Il mondo musicale e la cultura afrikaans lo scelgono come 

esplosivo e imprescindibile punto di riferimento, traendone un’ulteriore e ribellista linfa, ponendo 

la sua immagine all’interno dello stesso pantheon occupato dalle stelle di Lennon, Presley e Dylan. 

Le sue canzoni vengono adottate dai giovani sudafricani come inni della loro insoddisfazione verso 

il regime e come desiderio di riaprire il Sudafrica al resto del mondo. 

Mentre le testimonianze – quelle di Segerman e quelle del critico musicale Bartholomew-

Strydom, del musicista Willem Möller e di un membro del movimento Voëlry, un genere di musica 

anti-apartheid – ricostruiscono quel turbolento scorcio storico, sullo schermo scorrono immagini 

di repertorio o amatoriali del periodo: momenti di vita familiare di un Sudafrica illusoriamente e 

solo apparentemente sereno e spensierato, le prime manifestazioni di protesta con striscioni e 

cartelloni, gli scontri con le forze dell’ordine, le violente repressioni dei militari. E ancora, come 

colonna sonora, la musica “liberatoria” e anti-establishment di Rodrigez: «Il sindaco nasconde il 
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 «I wonder how many times you've been had/ And I wonder how many plans have gone bad/ I wonder how many 

times you had sex/ I wonder do you know who'll be next», I Wonder, da Cold Fact. 



tasso di criminalità/ la consigliera esita/ il pubblico comincia a irritarsi ma dimentica la data del 

voto/ […] Stamattina mi sono svegliato con un dolore alla testa/ mi sono messo qualcosa addosso 

appena uscito dal letto/ ho aperto la finestra per ascoltare le notizie/ ma tutto ciò che ho sentito è 

stato l’Establishment Blues/ […] Il sistema cadrà presto per una giovane melodia arrabbiata/ e 

questo è un dato di fatto»8. 

I suoi dischi, in breve tempo, divengono popolari e famosi come (e forse ancor più) quelli 

dei Beatles e di Simon e Garfunkel; le sue canzoni, per una moltitudine di africani, diventano la 

colonna sonora della loro vita. Ma lui, e la stessa America, non lo sanno. 

 

Capitolo V (23’:25’’–25’:04’’). Johannesburg. L’Archivio del materiale censurato. 

A cercare di arginare, o, comunque, di controllare e incanalare la valenza ritenuta 

sovversiva dei brani musicali del cantautore, con le sue irriverenti storie di rivalsa sociale, è 

l’azione censoria che il governo sudafricano mette in atto, con il divieto per le radio di mandare in 

onda le sua canzoni, quasi tutte sulla lista nera della South African Broadcasting Corporation, la 

società pubblica che controllava tutto il panorama dell’emittenza. La censura si accanisce 

sull’intero disco Cold Fact, sulla cui copertina fa applicare l’etichetta «Evitare», e, in modo 

particolare, su Sugar Man, il brano che più degli altri è diventato una sorta di manifesto politico: 

per impedire che venga trasmesso (come spiega e come mostra un’ex addetta alla censura 

durante l’apartheid, all’interno dell’Archivio del materiale censurato, tra scaffali di faldoni 

contenenti liste nere e file di dischi) si tracciano brutalmente dei righi sul vinile con degli strumenti 

appuntiti. Ma l’effetto della censura, pur cercando di ridurre al silenzio tutto ciò che a un regime è 

sgradito, ha sempre un involontario risvolto: quello di rendere per gli altri ancora più desiderabile 

ciò che è censurato. Così, nell’intero paese, quando si sparge la voce, la musica di Rodriguez dilaga 

come un fiume in piena.  

 

Capitolo VI (25’:05’’–34’:45’’). Città del Capo. La caccia al fantasma e la caccia ai soldi. 

Come Rodriguez e gli Usa non sanno di quanto successo stia avendo in Sudafrica, così lo 

stesso Sudafrica non sa nulla di Rodriguez. Nel tragitto dagli USA, di lui era arrivato solo quel disco 

da cui non si riusciva neanche a capire bene l'identità dell'artista; l’unica sua immagine che si 
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 «The mayor hides the crime rate/ Council woman esitate/ Public gets irate but forget the vote date/ […]Woke up this 

morning with an ache in my head/ I splashed on my clothes as I spilled out of bed/ I opened the window to listen to 
the news/ But all I heard was the Establishment’s Blues […]/ This system's gonna fall soon, to an angry young tune/ 

And that's a concrete cold fact». Establishment Blues, brano compreso in Cold Fact. 



aveva in mente era quella pubblicata sulla copertina di Cold Fact: un uomo seduto a gambe 

incrociate, con un cappello e gli occhiali da sole. Nessuno aveva di lui altre informazioni né dati di 

fatto. L’aura di mistero sembra ancora più estendersi e addensarsi allorché Segerman arriva a 

mettere in dubbio l’esistenza stessa di un concreto e unico Rodriguez, accorgendosi infatti che 

sull’etichetta del disco il nome dell’autore è Sixto Rodriguez, ma guardando i titoli delle canzoni sei 

sono attribuite a Jesus Rodriguez e quattro a Sixto Prince. Chi aveva dunque davvero scritto e 

inciso quei pezzi? Chi era veramente quell’artista che né lì né altrove nessuno conosceva?  

Segerman, per cercare di avere qualche indizio in più, si cimenta in una disamina dei testi, senza 

tuttavia approdare a nulla di concreto. 

La caccia al fantasma di Rodriguez si arena, fino a quando alcuni anni dopo, nel 1996, 

Segerman accetta di contribuire al libretto della riedizione su CD del secondo album del 

cantautore. Nelle note di copertina lancia un appello, un invito a compiere un’indagine sul “caso” 

Rodriguez. A rispondere alla richiesta è il musicologo Craig Bartholomew-Strydrom, il quale, vestiti 

i panni da detective, cerca una pista utile da seguire, in una vera e propria investigazione al buio a 

cui l’immagine della tentacolare metropoli calata nell’oscurità della notte, ripresa dall’alto, con le 

strade costeggiate e illuminate da serpeggianti e tortuose file di luci, sembra dare visivo spessore 

[31:09’’–31’:14’’]. Prestando anch’egli fede alla leggenda della morte del cantante, Bartholomew-

Strydrom, ponendosi la domanda a chi possano andare gli introiti di un morto provenienti dai 

diritti, considerato l’enorme numero di copie vendute nel tempo dei suoi dischi, segue la pista dei 

soldi, fiutando nella faccenda odore di denaro sporco. Indizio dopo indizio, contatto dopo 

contatto, il musicologo scopre che tre etichette discografiche sudafricane avevano pubblicato i 

dischi di Rodriguez, arrivando alla fine alla casa discografica americana che aveva pubblicato il suo 

primo album, la Sussex Records. Compie ancora delle ricerche che lo portano a scoprire il 

proprietario, Clarence Avant, capo della Motown (etichetta discografica statunitense 

appartenente alla Universal Music Group), incarico tra i più prestigiosi nell’industria 

cinematografica. Cerca quindi di contattarlo, ma trova solo porte chiuse. 

 

Capitolo VII (34’:46’’–38’:04’’). Los Angeles. L’odore dei soldi. 

La recherche prosegue a Los Angeles, dove Bartholomew-Strydrom si reca e dove riesce a 

incontrare Clarence Avant. Davanti all’obiettivo della videocamera, e di fronte ad alcune vecchie 

foto di Rodriguez che gli vengono mostrate, il potente imprenditore discografico sembra provare 

un senso di turbamento e di commozione nel rievocare quegli eventi lontani nel tempo e l’infelice 



parabola artistica del cantante. Tuttavia, in merito al denaro ricavato dalle vendite in Sudafrica, 

non riesce a celare un senso di irritazione, sentendosi in evidente imbarazzo. 

 

Capitolo VIII (38’:04–’’39’:57’’). La svolta. 

La detection, portata avanti parallelamente da Segerman e da Bartholomew-Strydrom, non 

approda a nulla di concreto. Nessuno dei due riesce a venire a capo della matassa sempre più 

intrigata. Decidono così di incontrarsi, scambiandosi le pochissime informazioni possedute. È il 

musicologo che, un giorno, controllando su un atlante il nome di una sconosciuta località 

(Dearbone, in Michigan, nel distretto di Detroit) citata in uno dei brani di Rodriguez9, trova la 

chiave di svolta. Il nuovo indizio lo conduce così nella città americana dove si trova la sede della 

Motown, la casa discografica per cui lavorava Mike Theodore, che del primo disco di Rodriguez era 

stato il produttore. 

 

Capitolo IX (39’:58’’–45’:52’’). Agosto 1997. “Looking for Jesus” 

Una spiaggia, le onde dell’oceano che si rifrangono sul bagnasciuga, degli uccelli in volo 

nell’arancione e aurea luce del tramonto: come sul paesaggio marino mostrato nelle immagini 

poste a introduzione del nuovo capitolo, anche sulla vicenda, adesso, sembra gettarsi una nuova 

luce. Bartholomew-Strydrom stava cercando un uomo morto, ma dal produttore discografico 

statunitense (che in un’intervista rammenta la telefonata con il musicologo) scopre che è vivo. 

Bartholomew-Strydrom scrive così un articolo che intitola «Alla ricerca di Gesù». Lo invia a diverse 

persone. In qualche modo l’articolo attraversa l’Atlantico e arriva nelle mani di qualcuno in 

America, in un percorso al contrario rispetto alla musica che aveva dato inizio alla leggenda. A 

riceverne una copia, in Kansas, è Eva Rodriguez, la figlia maggiore dell’artista. È lei stessa, nel 

documentario, a ricevere il testimone nella prosecuzione della ricostruzione dell’intera vicenda. La 

donna, letto l’articolo, scopre su Internet il sito web («La grande caccia a Rodriguez») aperto 

qualche tempo prima da Segerman. Manda l’indirizzo email e i numeri di telefono per poter essere 

contattata. La sera stessa Segerman (proseguendo nel film la narrazione) la chiama: lei gli spiega 

chi è suo padre, cosa ha fatto e dove è stato. L’uomo ottiene così tutte le informazioni che per 

tanti anni aveva cercato vanamente di scoprire. Al termine della conversazione, manifesta il 

desiderio di poter parlare con il padre, anche solo per salutarlo. Per lui la ricerca è terminata. Ma 

quello che egli pensa sia il punto conclusivo della storia si rivela invece l’inizio e l’abbrivio di 
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 «Met a girl from Dearbone, early six o’clock this morn», Inner City Blues, da Cold Fact. 



un’altra, inaspettata storia. Qualche ora più tardi, una telefonata lo sveglia nel cuore della notte: è 

la voce di Rodriguez. 

 

Capitolo X (45’:53’’–59’:53’’). Detroit, fine anni Novanta. Sixto Rodriguez e la Ghost Town. 

Sulle parole conclusive del racconto di Segerman, in voce over, l’obiettivo mostra la 

superficie tremolante del fiume Detroit, che riflette la luce dorata del tramonto, scoprendo poi, 

dopo una breve panoramica verticale verso l’alto, la città che lungo il fiume si estende, in campo 

lunghissimo, bagnata della stessa aranciata luminosità, con i fumi delle ciminiere simili a enormi 

lingue di fuoco come sputate da draghi in muratura. Quindi il retro di una modesta abitazione (la 

casa di Rodriguez, la sua casa di sempre, la stessa da quasi trenta anni, acquistata per poche 

decine di dollari a un’asta giudiziaria) da cui traspare uno stato di trascuratezza. Il dettaglio di una 

finestra e, dietro il vetro su cui si riflette il verde della chioma frondosa di un albero, un’ombra che 

ne apre l’anta sollevandola. È così che, timidamente, appare Sixto, con gli stessi capelli corvini e gli 

stessi occhiali scuri delle foto. Esita qualche istante, con le mani appoggiate sul davanzale; poi si 

ritrae, si volta e si allontana, come una fugace apparizione. L’obiettivo, dopo una dissolvenza in 

chiusura, lo coglie nuovamente all’interno dell’abitazione, controluce, evidenziandone la 

silhouette. Di quell’ombra, di quell’uomo rimasto per molto tempo nel buio, lontano dalle luci dei 

palcoscenici e del successo e, forse, anche della vita, si cerca poco a poco di venire a conoscenza 

dei risvolti e delle tante vicende per molto tempo rimasti sepolti. Nella breve intervista che segue, 

i piani ravvicinati del protagonista captano i gesti di chi non è a suo agio davanti a una 

videocamera e neanche, forse, nel mondo: alle stringate domande seguono risposte, almeno 

inizialmente, ancora più laconiche. Poche parole che sembrano tuttavia riassumere una filosofia di 

vita: l’assenza di qualsiasi contatto, negli anni ’70 e ’80, dal Sudafrica, ma anche l’assenza di un 

qualche rimpianto per le occasioni mancate; il dubbio che la propria esistenza, se anche egli fosse 

venuto a conoscenza del successo tributatogli altrove, sarebbe stata diversa o sarebbe cambiata in 

meglio; il lavoro svolto per tutta la vita, quello di operaio, di manovale, di demolitore di edifici, di 

carpentiere, in vari cantieri edili e ditte di costruzione, un lavoro duro e pesante ma affrontato 

sempre con dignità e dedizione, un lavoro che «tiene in forma». E gli interessi e le inclinazioni mai 

sopiti e abbandonati, in un tragitto esistenziale che è una lezione di umiltà, autenticità e 

generosità, improntato alla coerenza, alla centratura, all’amore per la vita e per il prossimo, alla 

curiosità, al desiderio di conoscenza e alla lontananza delle convenzioni: la musica (quella suonata, 

seppur lontano dai palcoscenici, e quella ascoltata), ma anche (come ricorderà in seguito una delle 



tre figlie del cantante in una delle successive interviste che il documentario contempla) la passione 

per la lettura e per lo studio (il conseguimento della laurea in filosofia) e per l’impegno politico e 

sociale, sempre a sostegno dei più deboli, di coloro che non hanno voce, della classe operaia, dei 

lavoratori, dei meno abbienti, degli umili, degli emarginati (un impegno che lo porterà a 

partecipare alle elezioni cittadine di Detroit, senza però essere eletto). 

Si entra così, quasi in punta di piedi, con discrezione, nel mondo del protagonista e nel suo 

percorso di vita, quel percorso a cui sembrano alludere le riprese a distanza della sua solitaria, 

vacillante andatura sui marciapiedi di una Detroit imbiancata, sferzata dal freddo e dalla neve, 

dimessa e scialba, che trasmette solitudine e abbandono, in due diversi inserti [48’:54’’–50’:14’’ e 

55’:58’’–57’:12’’] che, di quel tragitto, costituiscono rispettivamente l’andata e il ritorno, l’uscita 

dalla casa e il rientro.  

Di quel percorso, attraverso il materiale e altre interviste (tra cui quelle alle altre due figlie 

del cantante) assemblati dal film, si ripercorrono alcune delle tappe: le umili origini (europeo e 

nativo americano il ramo materno, messicano quello paterno); il padre operaio, arrivato a Detroit 

come tanti altri messicani per lavorare nelle fabbriche di auto; i continui traslochi (ventisei) in case 

prive talora di camere da letto, talaltra di bagno, simili, presumibilmente, a quelle che vecchie 

immagini repertoriali in bianco e nero rivelano, nei sobborghi degradati abitati da gente povera di 

mezzi ma ricca d’animo. Immagini sulle quali si innestano, a commento sonoro, la musica e le 

parole di un altro brano dell’autore di risonanza autobiografica: «Ho suonato in tutti i locali 

possibili/ nei bar delle checche, delle puttane, ai funerali in moto/ teatri dell’opera, sale da 

concerto, centri di riabilitazione./ E mi sono reso conto che in tutti i posti in cui ho suonato/ tutte 

le persone per cui ho suonato erano uguali. /Quindi se ascoltate, potrete riconoscere qualcuno in 

questa canzone/ una canzone veramente ripugnante»10. 

Detroit, la città nativa di Rodriguez, gabbia esistenziale ma anche fonte di ispirazione delle 

sue composizioni, realtà dalla cui prosaicità egli sa elevarsi pur standone pienamente dentro, è la 

città dalle mille contraddizioni, con i motori prodotti nelle sue fabbriche a lungo emblema 

dell’american way of life, con la casa discografica, la Motown Records, che a lungo ne ha fatto la 

capitale musicale degli States; ma anche con i suoi grigi capannoni, con il suo smog, con le tante, 

troppe situazioni di povertà e marginalità dei suoi sconfinati sobborghi. È lì, in quella città in cui si 
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 «I've played every kind of gig there is to play now/ I've played faggot bars, hooker bars, motor cycle funerals/ In 
opera houses, concert halls, halfway houses./ Well I found that in all these places that I've played/ All the people I've 
played for are the same people/ So if you'll listen, maybe you'll see someone you know in this song/ A most disgusting 
song». A Most Disgusting Song, 1971. 
 



è sempre riconosciuto e che, come commenta una delle figlie dell’artista, «non lascia sognare in 

grande» e non fa «aspettare niente di più», che Rodriguez ha condotto la sua intera esistenza: lì, a 

sedici anni, ha cominciato a suonare una chitarra di famiglia; lì ha suonato in tanti bar della città, in 

club o piccoli locali. Lì ha lavorato duramente, nella fabbrica della Chrysler e anche come 

manutentore di impianti di riscaldamento; lì è cominciata la sua avventura, con il contratto 

discografico con Avant, l’incisione di Cold Fact e il conseguente senso di appagamento. Lì, molti 

anni dopo, durante quella telefonata con Segerman, è venuto a sapere, incredulo, che in Sudafrica 

era più conosciuto di Elvis Presley e di essere stato per vent’anni un’icona musicale di un’intera 

nazione. Ed è da lì che riprenderà quell’itinerario – esistenziale, creativo e artistico – interrotto 

diversi lustri prima, alla ricerca del tempo perduto, del riconoscimento sottrattogli, del 

ritrovamento di se stesso, imbarcandosi in un viaggio extracontinentale per un tour che lo 

riporterà a calcare i palchi.  

 

Capitolo XI (59’:53’’–75’:05’’). 1998. American Zero, South Africa Hero. 

Alle rimembranze delle figlie, a un breve inserto animato, a qualche foto e a degli home 

video è affidata la ricostruzione dell’arrivo del cantante, con le figlie e la sola chitarra, in Sudafrica 

– quel Sudafrica adesso liberatosi dal giogo della dittatura e della segregazione razziale –  il 2 

marzo 1998, per un tour che gli tributerà omaggi, elogi, lodi e onori. Viene accolto come un eroe 

da migliaia di fan che non hanno dimenticato ciò che lui aveva fatto per loro, seppur 

inconsapevolmente. Non ha dei musicisti accompagnatori e così il gruppo che avrebbe dovuto 

aprire il concerto diventa la sua band. Il 6 marzo, a Città del Capo, Rodriguez si esibisce nel primo 

dei sei concerti previsti per il tour, in sale e piccole arene della capacità di cinquemila posti, che 

sono propagandati per settimane in tutto il paese e che faranno segnare sempre il tutto esaurito. 

Di quel primo concerto il documentario restituisce ed enfatizza soprattutto, in immagini – talvolta 

in ralenty – rimontate degli home video, il rituale di ricongiungimento tra un’immagine e la 

collettività che l’ha creata, tra un musicista e quel suo pubblico che «l’ha aiutato a tenerlo in vita» 

(così si rivolge ad esso appena entrato in scena), tra l’artista sul palco e i fan per cui egli suona, e 

attraverso i quali ritrova la propria identità e le proprie vere origini. Quelle stesse, forse, di quel 

«ragazzo di strada» al centro di uno dei suoi stessi brani ascoltato in precedenza: uno street boy 

che è «stato via troppo tempo» e che dovrebbe «andare a casa»: «Street boy, You've been out too 



long/ Street boy, Ain't you got enough sense to go home/ Street boy, You're gonna end up alone/ 

You need some love and under standing/ Not that dead-end life you're planning»11. 

 

Capitolo XII (75’:06’’–76’:42’’). Detroit. Alla ricerca della felicità. 

Come quel «ragazzo di strada» – dopo gli osanna dei suoi fan, i tributi ottenuti, il disco di 

platino ricevuto a compenso e risarcimento del mezzo milione di copie di dischi (contro i sei che 

secondo il primo discografico del cantante avrebbe venduto in patria) per le cui vendite 

sudafricane non ha mai preso gli introiti, e dopo le interviste rilasciate, le apparizioni televisive, 

l’attenzione della stampa, il successo inaspettatamente goduto – Rodriguez fa ritorno nella fredda 

Detroit, riprendendo la sua modesta vita di sempre, seguendo la sua natura schiva. Lo vediamo nei 

dimessi interni della sua casa nel sobborgo di Woodbrige intento nelle faccende domestiche e nei 

gesti consuetudinari (l’accensione di una vecchia stufa a legna), ma soprattutto lo vediamo, 

ancora, seguito da delle carrellate, camminare per le strade della sua città con il suo incedere 

lento, nell’aria primaverile o estiva, con il borsone o, successivamente, la chitarra a tracolla 

[75’:56’’–76’:42’’ e 78’:01’’–78’:12’’], come chi si pone continuamente alla ricerca di un qualcosa 

che risulta sempre inarrivabile e inattingibile: «Forse oggi me ne scappo via – così recitano i versi 

di un altro brano che fanno da commento musicale alle immagini – Puoi tenerti i tuoi simboli del 

successo, inseguirò la mia felicità»12. 

 

Capitolo XIII (76’:43’’–80’:03’’). Epilogo. 

Le immagini con cui il documentario trova conclusione riprendono quelle iniziali, alle quali 

rimandano, a termine della lunga cavalcata nel tempo sulle orme dell’artista. Torniamo infatti alla 

strada costiera e al fascinoso scorcio paesaggistico di Città del Capo, all’auto guidata da Segerman 

e alla sua voce narrante fuori campo che riassume brevemente gli eventi successivi improntati al 

cambiamento: il cambiamento che ha interessato la figlia maggiore di Rodriguez, che aveva 

seguito il padre in tour innamorandosi poi del bodygard procuratogli dagli organizzatori, finendo 

per sposarlo e divenendo madre, rendendo quindi Rodriguez nonno di un bambino sudafricano; il 

cambiamento intervenuto nella vita dello stesso Segerman, che da gioielliere a Johannesburg è 

                                                           
11

 «Ragazzo di strada, sei stato via troppo tempo/ ragazzo di strada, dovresti andare a casa/ ragazzo di strada, finirai 
per stare solo/ hai bisogno di amore e comprensione/ non di quella vita senza sbocchi che ti stai preparando». Street 
Boy, da «Cold Fact». 
 
12

 « Maybe today, yeah/ I'll slip away/ And you can keep your symbols of success/ Then I'll pursue my own happiness», 
I’ll Slip Away, 1973, dal terzo album incompleto. 



diventato proprietario di un negozio di dischi a Città del Capo. A non essere cambiato è Rodriguez, 

preferendo rimanere in disparte a continuare la sua ricerca, lontano dal glamour. Le ultime 

immagini ne mostrano la silhouette scura, in controluce, davanti a una finestra della sua 

abitazione al di là della quale vediamo fioccare la neve, mentre suona la chitarra [78’:13’’–

78’:54’’]. Come in quel bar vicino al molo nel quartiere sul fiume, più di quaranta anni prima, 

sempre di schiena. 

La scritta finale ci informa che Rodriguez è tornato in Sudafrica quattro volte e si è esibito 

in oltre trenta concerti. Ha dato la maggior parte dei soldi guadagnati nei tour alla famiglia e agli 

amici. Vive ancora a Detroit, nella stessa casa in cui ha vissuto per oltre quaranta anni. 


